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“Espaiiaya se resquebrajo Hemos
- de poder hablar sin degollarnos”

El Ateneo de Cadiz presenta ‘Decidme cdmo es un arbol, biografia del poeta Marcos Anae El'autor
sobrevivid a dos penas de muerte y a 23 afios de prision en las cérceles del régimen franquista

Pilar Vera/ cAoiz

Cuenta Marcos Ana (Fernando

Macarro Castillo) que siempre ha
parecido més joven. Que cuando
sali6 de la cércel, alos 41 afios, te-
nia el fisico de “uno de veintitan-
tos”. Como si las dos décadas de
prisién no hubieran contado. Si-
guen sin contarle ahora, a los 87,
recién llegado a Cddiz para pre-
sentar en el Ateneo —de la mano
del catedratico Teodulfo Lagune-
ro~su tremenda biografia.

Decidme como es un drbol repasa
los arios de guerra y encierro, la
época de exilio y su adaptacién a
la libertad. Confiesa que se resis-
ti¢ a dar cuerpo a esta biografia
—“Me parecié que era demasiado
joven”, bromea— pero compren-
dié que era necesario para “que
nuevas generaciones sepan qué
pas6”. Estd escrita desde la “gene-
rosidad, con el objetivo de que esa
tragediano vuelva arepetirse”.

El poeta no entiende el clima de
“tensién artificial e interesada™ de
los ultimos tiempos: “Parece que
Espaiia estuviera a punto de res-
quebrajarse en mil pedazos, y eso

es completamente falso —comen-

ta-. Espafia ya seresquebrajéenel

36. Hemos de ser capaces de ha- -

blarsindegollarnos”.

“El perdén es una cosa y la am-
nesia es otra”, responde, en torno
a la polémica de la Memoria His-
térica: “El proyecto aprobado-in-
dica- trata aspectos fundamenta-
les, como las fosas o la desapari-

El poeta Marcos Ana, momentos antes de la presentacion de su biografia en el Ateneo.

cién de los simbolos franquistas.
Pero lo principal seria declarar ile-
gales los wibunales militares del
régimen y eso atin no se ha con-
quistado, Es el paso a alcanzar”.
“Noes cuestién de resucitar fan-
tasmas del pasado —continda- si-
no reconocer lo que fuimos y so-
mosyatodoslos que murieron”.
El pasado 23 de octubre, su li-
bro se present6 en Burgos, ciudad
en la que el poeta pasé la mayor
parte de su cautiverio. Marcos

Ana recoge un momento especial-
mente gratificante, “cuando un

seftor de derechas se acercé para

decirme que le habfa emocionado
la manera en la que vefa pasado,
presente y futuro”, rememora. El
autor destaca que el mismo Ayun-
tamiento de Burgos (PP) le rindi6
homenaje ycree que estose debe a
que sus memorias se han escrito
“sin ningln resentimiento, aun-
que abriendo las ventanas para
que las cosas no se pudran”.

JO5E BRAZA

A la hora de poner en lineas su
vida, ha contado con su propia
memoria, la de sus amigosy la he-
meroteca. Se sonrie al relatar que
usaba un retrato de Lenin como
quien recurre a una estampa de la
Virgen y atin recuerda las flores
~rosas y magnolias— del ramo con
que obsequié a la primera mujer
conla que estuvo, al salir de la car-
cel. Indica que, al contrario de lo
que se apunta en muchos sitios,
conocié a Miguel Herndndez “en

un traslado de cdrcel” pero no
compartié calabozo con €1, “Aun-
que si comparti mucho tiempo
con Buero Vallejo”, indica.

De literatura, y del placer de
crear, aprendi6 en la cércel, “y
pronto descubri que en las pala-
bras tenia un arma més con la que
luchar. No sé siquiera sin mis poe-
mas eran buenos o malos, pero
erannecesarios”’, comenta. :

Ideas y palabras fueron tam-
bién la clave para resistir en pri-
sién, a las torturas y a las dos pe-
nasdemuerte. “Y elnoserunndu-
frago, por supuesto —afiade—. Por-
que yo no estaba solo, sino que
formdbamos una gran fraterni-
dad, una gran orquesta”.

La cércel terminaria siendo lu-
garde crecimientoy formacion, “y

ese era un aspecto que te ayudaba -

a sobrevivir, porque pasabas el
tiempo pensando en tu formacién
yenlade los deméds. En Burgos, la
Policiallegé allamarla la Universi-
dad Democrdtica”.

Tras los lustros apartado del
mundo, el regreso —sostiene — fue
lo mas dificil: “No estaba prepara-
do para ser una persona libre. At
principio, vomitaba lo que comia,
tenia problemas para focalizar, los
0jos enrojecidos... la gran prueba
fuelalibertad”.

Mi vida —dicen sus versos— os la
puedo contar en dos palabras/ Un
patio/y un trocito de cielo donde a
veces pasan/ una nube perdiday al-
giin pdjaro/huyendo desus alas.

Dospalabras. Tresheridas.
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