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MarcoS ANA & ESCRITOR SALMANTING Y PRESO FRANQUISTA DURANTE 23 AROS

‘La poesia fue un arma para luchar
por mi libertad y la de mis hermanos”

Noviembre de 1961. Después de soportar 23 afios de cautiverio, salia por la puerta del penal de Burﬁos este poeta salmantino.
Fue el preso politico que mas tiempo paso en las carceles franquistas. Sin embargo, no guarda rencor. Acaba de publicar su ti-
bro de memorias, “Decidme como es un arbol”, y busca un hueco en su apretada agenda para venir a presentarlo a Salamanca.

ISABEL ALONSO

A sus 87 ailos acaba de pubticar “De~
cidme cmo es un drbol”, donde rela-
ta lo duro que fue adaptarse a la li-
bertad después de 23 afios de circel...
Asi es. Recuerdo que cuando sali
en libertad la gente me preguntaba
qué habia sidolo més duro: 1a pena
de muerte, la tortura, 1a separacién
de Ja familia... y yo les respondia
quelalibertad. La circel eramihé
bitat natural y hublera podido vi-
vir glli cien afios. Pero er a na-
cer alos 43 afios... fue durfgimo. El
entrar con 18 y salir con 43 me obli-
gba andar a tientas como los nifios,

No sélo tuvo problemas psicolgicos,,

La libertad también le afectd fisica-
mente...

i, si...-por ejernplo mi nervio 6pti-- ..

co estaba adaptado a los espacios
cortos y verticales. 8in embargo, lo
que mas anhelaba era la libertad
ﬂeLqm}gq de los espacios abier-
'co&.. “entorices era cuando mi

1i0 1o resistia y me mareaba.

éOtié recuerda de su primer dia como
hombre tibre?

A todos mis compafieros amonto-
nados en la puerta del patio de la
prision abrazandome, besindome
y gritindome “;No nos olvides, no
nos olvides!”. Ellos pusieron sus
esperanzas en mi y yo decidi asu-
mir ese compromiso durante toda
mi vida.

ElL poeta salmantine Marcos Ana ojeando su (ltimo libro./ ARCHIVO

“La poesia fue mi
tabla de salvacion.
Sacaba los poemas
en los dobles fondos
de las cajas de
comida o bien
sobornando a los
guardias del penal”

Cudndo piensa en esos 23 aiios que
pasé en una carcel franquista ;qué es
lo primero que le viene a la mente?
La fraternidad que nos unia a todos
los presos y que fue, evidentemente,
la clave de nuestra resistencia.

;Recuerda algin momento especial-
mente duro?

8i, claro. Sufri mucho cuando esta-
‘ba condenado a muerte. Tin dia, por
equivocdcion, me sacaron de la cel-
da. Yo pensaba'qué eran las tlti-
mas horas de mi vida y recuerdo

que desde]agglerla donde yo esta-
ba hasta®@5nde e esperaba el juez
habia tres tramos de escaleras.
Fueron unos segundos de camino y;
sin embargo, por mi mente pasé to-
da mi infancia. Me veia recogiendo
manzanas, acompainando a mi ma-
dre con un c4ntaro a la fuente...

La poesfa fue en esos afios su tabla
de salvacién.

El placer de crear siempre es her-
mosisimo, pero también fue un ar-
ma més para luchar por mi liber-
tad y por la de mis hermanos.

¢Como sacaba los poemas de la cr-
cel?

A veces con guardianes que eran
“amigos”, en el doble fondo de las
cajas de comidas, en la ropa ¢ en
los tubos de pasta de dientes ha-
ciendo un canutillo y metiéndolos
dentro. Eran caminos milagrosos.

Su voz fue La voz de miles de presos.

Si, por eso cuando sali en libertad
quise ir a las universidades, parla-
mentos... pero no por ningiin valor
personal, sino porque en mi voz iba
la voz de mis compafieros y en mi
se veia a un representante de aque-

1la tragedia.

&Y ahora?

Ahora estoy con la promocion del
libro. Ademas, la Universidad me
ha invitado a presentar el libro alli
enmi tierra. jQué ilusion!.

I “No queremos soplar

sobre los rescoldos
de la:Guerra -Civil".
“Nosotros no,queremas vol-
ver al pasado. Ng ‘quetemos

pOCO: Gueremos caer en la
amnesia y que olvidertlo que
significaron.. egos - drei

mos tantos afios de: Dem&
; vbayan anu-

condenas qUe oS lmpuso la-
dictadura. Mg gustarfa tanto
que quedaran. limpiasiias ho-
jas de nuestras vidas k4

1o
biesen desigualdades socia-
les, donde etsn[sal&era y ca
lentara para todos..."

“Nada me devolverd
23 aiios de mi vida".
“No éramos, presos comunes
que querfamos salir de la car-
cel para rajatle la'barriga al
que nos hablfa metido alli. La
linica ‘venganza posible es
que hoy tritinfen los ‘ideales
por los que yo hefuchado y
por fos que tantes y tantos
‘camaradas perdieroni vida.
Ni:todos. los : nmertos del
“»mundo me puedéncdevolver a
mi23 afips de.mi, vida’.
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