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Los asesinos en serie son ejemplos inapelables del mal absoluto. Foto: Gorka Lejarcegul

Corrientes

criminales

Wittgenstein pensaba que la novela negra contenia mds sabiduria
que la filosofia occidental. El género policiaco estd mds vivo
que nunca y abarca desde los detectives hasta la critica social

Por Justo Navarro

0 CREO QUE exista ya la no-
vela criminal de antes, con
sus dos ramas: el pensati-
vo Sherlock Holmes frente
alos trepidantes detectives
americanos. Renato Gio-
vannoli (Elementare, Witigenstein! Medu-
sa, Mildn, 2007) dice que la via inglesa se-
guinlos principios del prhnerwmgemeein
el del Tractatus logico-philosophicus, mien-
u'asquelasenenegm de los detectives
salvajes compartic la mentalidad del segun-
do Wittgenstein, He oido que toda la filosa-
ﬁadelsiglu)ﬂ(puectedmdmeentreh fiel
al primer Wittgg in (fan4ti I

antiheroina de El Halcén Maltés, Brigid

O'Shaughnessy.
Ludwig Wittgenstein, profesor en Cam-

bridge y aficionado a la novela criminal,*

opinaba que hay mas sabidurfa en la serie
negra que en las revistas de pensamiento.
A la novela a la manera inglesa, prueba de
que incluso el crimen se atiene al orden y.
la racionalidad, preferia las historias ameri-
canas de pufietazos y tiros, Una faccién de
Ja novela criminal de nuestro tiempo culti-
va todavia la serie negra: opta por el desor-

den callejero, por la crnica de los modos
de vivir. Le interesa menos el delito que las
relaciones sociales y familiares. El inspec-
tor Stiden (Friedrich Ani, La promesa del
dngtel caido) se limita, desarmado y apaci-

6gi-
co) y la hipnotizada por el segundo (atento
a c6mo jugamos con las palabras segin
vivimos y segin nos conviene). Parece com-

ble bebedor de csrueza.amvesu'gxr en M-
i

esencialmente criminal; si no fuera asf, no
existirfa”, ¥ es como si Conrad hubiera esta-

do leyendo La muerte de Amalia Sacerdote,
de Andrea Camilleri. El primogénito de un
diputado es investigado en Palermo como
probable asesino de sunovia, hija del secre-
tario de la Asamblea regional, a la que al-
guien abrié la cabeza con un cenicero. El
ingenio de Camilleri transforma lo desagra-

dable en diversidn, a partir de las tensiones
¥ lios de cuernos entre el presentador y el
director del telediario, yerno de un senador
omnipotente, ;Como dar la informacion
sin molestar? ;C6mo no darla? A la deonto-
logia profesional se sumna la prevencion fisi-
ca: una palabra de mds o de menos podria
matar. Si, segin Maurice Godelier, el paren-

tesco funciona en las sociedades primitivas

nich easos p
ca, p orquéhgentehuyedecasa.
Joseph Conrad escribfa en 1899 a su ami-

plicado, pero mis raro es el bre de la
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go Cunningh Graham: “La sociedad es

€omo politica, en las
intrigas sicilianas de Camilleri las relacio-
nes politico-econdmicas son automdtica-
mente relaciones de parentesco.

El crimen opera como un elemento de
la economia politica, y los gobiernos son a
la vez el consejo de administracion del ca-
pitaly del hampa. John Grisham, que habi-
mahname se ompa de la guerra desigual
entre p g-

¥
gantescas cuenta en La apelaczdn un caso
civilizado de aniquilacién masiva: Los Pa-
yton, v bufete de abogados en
la ruina, defienden los intereses de una
mujer que vio morir de céncer a su marido
y & su hijo. Una empresa quimica neoyor-
quina contaminG el agua y dejé centena-
res de pasibles victimas en lo que los perid-
dicos llaman el Condado del C&ncer.
Misisipi. Condenados a una
cién millonaria, los capitalistas apelaran al
Tribunal Supremo del Estado, y asf empie-
za el niicleo de la novela: la campana elec-
para un puesto de juez, es decir, la
crénica sentimental de como se compran
jueces, Una merienda al pie de una vieja
caravana contrasta draméticamente con
las cenas, mansiones, aviones privados y
esculturas de 18 millones de délares de los
que siempre tendrdn razén, Un juez sale
por ocho millones. Es “lo mejor del estilo
de vida americano”, dice Grisham, amargo

y neosocialrealista.
Pero la w:mal faccion dominante de la
i trata de asesinos bestia-
les, més alld de toda razén. Sus herramien-
tas son la sierra, el martillo, el taladro, un
soplete. Dan mucho miedo. Atacan inespe-
radamente en Miami o en Paris. Si Witt-
genstein sintonizaba con las viejas novelas
de Conan Doyle y Dashiell Hammett, el
patrén ideolégico de las nuevas fabulas
criminales ha surgido de la escuela del ale-
mén Carl Schmitt, especialista en Derecho
Internacional y Filosoffa Polftica, que, des-
pués de estar a punto de ser juzgado en
Niiremberg, hoy emociona a admiradores
poderosos.

La virtud politica esencial es saber dis-

al igo, separar taj

entre buenos y malos, y los asesinos en
serie, como los terroristas, son ejemplos
inapelables del mal absoluto. El Enemigo,
en sentido diabélico, no merece ni dere-
cho ni piedad, y el Estado Total no es frag-
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mentario: funde el poder ejecutivo con el
poder judicial. No hacen falta tribunales:
el policia suele aniquilar al criminal en
cuanto lo caza. Alguna vez el policia actia
como un criminal en sf mismo. Miami, en
las novelas de Jeff Lindsay, es una bruma
de amiguismo y construcciones horroro-
sas donde estuvieron las playas de la infan-
cia, y el narrador lo recuerda mientras per-
sigue serial killers, pero prefiere centrarse
en problemas mds fntimos: Dexter, asesi-
no destripador, forense de la policfa, cuen-
ta su pasion por la viviseccion humana,
bromista con reputacién de intuir perfecta-
mente “como piensan y trabajan los psico-
ticos homicidas”,

Es un eco parddico de Hannibal Lester,
el asesino miiltiple que ayudaba al FBI a
capturar asesinos muiltiples. Ahora, en la
tercera entrega de sus aventuras, Dexteren
la oscuridad, va a casarse con la madre de
dos nifios, en los que presiente sus mis-

. con “series de televisién que hubieran sido
imposibles antes del descubrimiento del
LSD”. Carece de corazon, o eso dice, pero
sdlo mata a criminales, como si aspirara a
ser el dnico monstruo mundial. Adminis-
tra justicia con humor, y fulminaria inme-
diatamente al adversario que reta al comi-
sario Sharko en' El dngel rojo, de Franck
Thilliez. Sharko se enfrenta a un asesino
de mujeres, especialista en ramedugm
da y ojos dos en vivo con mil
dad de mesa de autopsias. Es en Paris, en
nuestro mundo de manias religiosas, pode-
res paranormales, informética y malos a
mds no poder. Thilliez ha ofdo la opinién

Conrad escribia en 1899
a Cunninghame Graham:
“La sociedad es
esencialmente criminal; si
no fuera asi, no existiria”

La espia perfecta

La invisible es la primera novela protagonizada por la agente Liz Carlyle, que investiga una

trama terrorista. Stella

Por Patricia Tubella

ESDE EL MOMENTO €n que empe-
réapensarmacrﬂmunanwe-
la de espionaje, supe que mi
protagonista iba a ser una mu-
jer. En clerto mndn era una Tespuesta a
otros libros del género donde los hom-
bres son casi siempre los personajes prin-
cipales, a los James Bond o George Smi-
ley”. La herofna de la saga de suspense
que Stella Rimington (Londres, 1935) aca-
ba de inaugurar en Espafia, con su prime-
ra entrega, La invisible, cobra la
forma de una agente de inteligen-
cia en la treintena, que apenas
logra conciliar su vida laboral y
privada, ‘sufre como cualquier
londinense los habituales paro-
nes del metro cuando acude a
su oficina del Millbank, a orillas
del Tamesis, y &p:lmce descono-
cer los secretos del martini. -
do, no revuelto, Que esa criatura

rrorista en el Reino Unide quizd.
rompa algunos moldes, pero si
alguien puede hablar con pro-
piedad del mundillo de los es-
phs €sa es gxeoisnmenuz su

Antes de en
la escritura, Ri_mingmn fue la
primera mujer en dirigir la agen-
cia de seguridad interna briténi-
ca (1992-1996), més conocida co-
mo MI-§, y también la primera
ocupante del cargo cuyo nom-
bre fue revelado al piiblico por
el Gobi: con fotografia in-

La actual faccién
dominante de la
literatura policiaca trata
de asesinos bestiales,
mds alld de toda razén

_ pelicula
m!smamrtedepeloyeltm]e

cluida, Ella misma, que va a acu-
dir a la Semana Negra de Barce-
lona, es la responsable de que
hasta el 007 ¢

“Me sentf muy halagada por-
que sé con certeza que impin&ek
de M

por]udll)emhmelelne.ﬁnls
1 incluso aparecfa con el

de Hanmbal Lester: la exposicién continua
alat yla iliza a
la gente, pera la sangre cruel es siempre
emocionante. Cuanto maés feroces sean los
crimenes, més percibe el piiblico que los
malvados sen malvados, con mds vehe-
mencia desea que a los culpables los aplas-
te ¢l peso de la ley, y més consuelo siente
cuando los matan., Sharke se confiesa an-
sioso de “extraer la sustancia inmunda

_que da vida a los criminales”. Es el senti-
mentalismo de la venganza como tnica
justicia verdadera, ¢

Mmmdﬂ'ﬂuﬂluﬂal‘ﬂedﬂchhﬂl Traduc-
cién de Joan Parra. P 2008.

al que lucf en mi com-
parecencia televisiva como di-
rectora general del MI-5", explica. Mds
que alarde, toda una mivhidmamdn del

antiterrorista. ,_Pcr qué se creen todos

Rimington, su creadora, dirigi6 el MI-5 britinico en los afios noventa

te l0s tribunales. B Bstados Unidos se

la enca de E. T. L o de
Ralph Fiennes de El pacizme ingté!?".
preg Liz ante el de arro-
gancia aventurera de un colega del MI-6,
la agencia hermana encargada de la inteli-
gencia exterior.

Laversion inglesa dellibro fue publica-
da en 2004, un afio antes de la oleada de
bombas contra la red de transporte pibli-
co de Londres (56 muertos) perpetrada
por terroristas suicidas de nacionalidad
britdnica, ;Se trataba de una amenaza
previsible en opinidn de la ex jefa de los

Stella Rimington, autora de La invisible.

en una categorfa diferente:
‘Guantdnamo”, Rimington se niega a ava-
lar la denuncia de que ciertos politicos
‘manipulan las cuestiones de seguridad
con fines propios. “Pero. sf creo que los
gobiernos deberfan admitir que a veces
1o se pued ger al pblico leta-
‘mente, porque también es impon,ante
preservar las libertades civiles”, afirma.
Una politica de apertura deﬁuiﬁ sude-
sembarco al frente del MI-5, que por pri-
‘mera vez en la historia publicé un libro
blanco (]993) revelando detalles sobre
sus actividades, operaciones y
d&beres “La era de la guerra fria
‘obligaba al secretismo pero, tras
la caida del muro de Berlin, se
hizo importante explicar las nue-
vas amenazas que afrontaba el
pafs, buscar un rostro piiblico,
un mejor entendimiento sobre
~ quiénies somos y qué hacemos,
* parademostrar que no existe co-
l!sldn entre los servicios secre-
tos y la democracia. Ello nos ha
obtener mayor infor-
‘macién del publico y facilitado
el reclutamiento de personal”.
- Tanto revuelo como su designa-
‘cién generaba la publicacién de
. sus memorias (Open secret,
20011 afos después de abando-
nar el cargo. Rimington sélo ob-
uvo al ptﬁcet dela: ngencla para

da toda rﬁfamncin a las fuerzas
de élite, las SAS. “No aportaba
ningtin dato sobre sus operacio-
nes secretas, pero el Ejército te-
mia que abriera la via para que
alguno de sus soldados escribie-
ra su propio libro explicando
‘esas tacticas”, matiza.

A aquella polémica autobio-
grafia sucedi6 el terreno mds c6-
mudo de la ficcion, que hasta la

‘se ha traducido en cuatro
libros de la serie de la agente Liz
Csﬂyte con la principal ambi-

nto. Su pro-
ta@nim ird ganado puestos en
la agencia, replicando la singla-
dura real de su creadora. Hace
cuatro décadas, Stella Riming-

folas s . i e
muestra tan reacia a conjeturar sobre si

pico de su el MiI-5 id ese riesgo (el anti-
de tres décadas de trabajo en las diversas guo cargo obliga) como dispuesta a sen-
rﬂmasdelnssewimosdammhgenmdo- tenciar que “las incewenmnnesmﬂimes
méstica (cont ¢ en e Irak n un senti-
sion y ¢ G ismo), pr d: miento de agravio queharadxeaﬁudna
ahora ensusosfasdeﬁncm.uzcnﬂyle ciertos sectores musulmanes”. Si bien se
‘”l.uhbujéapntﬁrdeuur pia exp declara sobre esas

cia y la de otras mujt rabajan en  (“estaba justificado derribar a Sadam Hu-

‘el MI-5, aunque Liz es \mzageme moder-

na, que se desenvuelve en un ambiente
muy distinto al que yo encontré al ingre-
sar en la agencia en los afios sesenta,
cuando las mujeres éramos d

sein, pero antes no habia terrorismo en
uak').mmsuinquinmdabmhol‘enﬁ-
va israelfl en Gaza, “que tendré el mismo
efecto que la guerra de Irak: un campo

de da clase, Aun asi, todavia debe

238 paginas. 18 euros.

La muerte de Amalia Sacerdote. Andrea Camilleri,
‘Traduccién de Juan Carlos Gentile Vitale. RBA.
Barcelona, 2008. 202 paginas. 12 euros.

"Laapelacidn. John Grisham. 'I‘udm:cién de Laura
Martin de Dios. Plaza & Janés. 2008,

reafirmarse frente a sus colegas del sexo
opuesto y la tendencia de éstos al pater-
nalismo"”, La autora apoya en ese empe-
fio al personaje, dotandole de unas cuali-
dades profesionales rayanas en la perfec-
cién,

El titulo La invisible alude a aquellos

472 piéginas. 22,90 euros,

Dexter en la oscuridad. Jeff Lindsay, Traduccion
de Eduardo G. Murillo. Umbriel. Barcelona, 2008.
318 péginas. 15 euros.

El dngel rojo. Franck Thilliez. Traduccion de Mar-
tine Fernindez Castaner. Marlow. Barcelona,
2008, 448 paginas. 19,50 euros,

BCNegra'09 se celebra del 2 al 7 de febrero.
www.ben.cat/cultura/benegra/

terroristas que apur con-

di parana . En su dfa
calificd de “excesiva” la reaccidn estado-
unidense tras el 11-S y, a lo largo de la

d la cruzad: p

da por el ya ex presidente George Bush:
“En el Reino Unido el terrorismo es trata-
do como un cnmm. Hay quninvuﬂgar a
lossosp y an-

ton abandonaba su trabajo en los archi-
ionales para asumari-
do, destacado en un puasm diplomatico
en la India: “Entonces eso era habitual
enue]nsmwems Alli aceptd una colabo-
racién a tiempo parcial con los servicios
de ﬁﬁdisendﬂml v, enlo que entonces pare-
le, con el tiempo acabarfa
convirtiéndose en la primera mujer en-
cargada de cuadrar a los agentes secre-
tos. Hoy, y “a pesar de que nunca es fcil
porque el peso de!aﬁanﬂliasiempre Te-
cae en nosotras” (crié a sus dos hijas
mientras ejercfa como jefa del M1-5), esti-
‘ma que los tiempos han cambiado hasta
el punto de poder imaginarse a una M
tomédndose la baja maternal, Que Bond
empiece a rasgarse las vestiduras... &

La invisible. Stella Rimington. Traduccion de
Francisco Pérez Navarro. Ediciones B. Barcelo-
na, 2009, 385 piiginas. 17 euros.

tra su propio pafs de origen, la mayor
pesadilla para los responsables de seguri-
dad, porque sus movimientos son muy
dificiles de detectar. Aunque la trama in-
cluye las inevitables escenas de acei6n,
el trabajo de la joven agente para desacti-
var el riesgo de un atentado se apoya
sobre todo en la recopilacion y andlisis
de datos. Una labor paciente y mucho
menos atractiva que las hazanas de los
espias en el imaginario popular, pero
que para Rimington es clave en la lucha
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