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racula no fue mas que un per-
dedor nato (o, mejor dicho,
no-muerto). Apenas queria co-
nocer Londres, seducir a se-
fioritas aburridas de novios
victorianos y no molestar de-
‘masiado. Tiempo después, el
tipo de sangre y género ha su-
frido raras mutaciones: aho-
ra los vampiros buscan la do-
minacién mundial, fingen be-
ber sangre artificial y quieren
ser los chicos mds populares
del instituto. Asi, el vampiro
como virus: el vampirus. Y
Justin Cronin (New England,

«Nosferatu»,
(1979) de Werner
Herzog

1962) habia firmado dos bue-
nas novelas «literarias» -Mary
and O’Neil y The Summer
Guest- que lo revelaban como
digno aprendiz de Richard
Russo, premios en las paredes
del estudio, y poco dinero en
el bolsillo, Y tal vez Cronin mi-
ré a su alrededor, y exclamo
«jVampiros!» (su versioén es
que respondi6 al reclamo de
su hija de ocho afios, cansada
de sus libros «aburridos») y,
presto, La guerra y la paz en
plan nosferatu.

Desde la selva

Enseguida, propuesta de
trilogia, suculento adelan-
to, contrato para el cine con
Ridley «Gladiator» Scott, y
aletear hasta lo mads alto de
las listas. Lo que no es con-
denable. Porque las prime-
ras 300 paginas de El pasaje
cumplen, apoyandose en
pardmetros no por conoci-
dos menos eficaces, como la

Salem’s Lot y The Stand, de
Stephen King, presentando
a una raza de vampiros sal-
tarines que llegan desde las
selvas bolivianas para ser
investigados como posible
medicina universal y/o arma
definitiva por los descerebra-
dos cerebros del Pentdgono
quienes, por supuesto, los
confinan a una instalacién
de mdxima seguridad que no
resulta tan segura.

Guillermo del Toro
Cronin cuenta el principio
del fin con prosa inspiraday,
consigue un personaje inolvi-
dable: el melancélico agente
del FBI Brad Wolgast. Pero
en la pagina 309 ocurre algo
mads terrible que terrorifico:
la trama avanza casi un si-
glo hacia un confuso paisaje
postapocaliptico y variaciéon
hipertrofiada de La carre-
tera, de Cormac McCarthy,
con demasiados personajes .
parecidos, abuso del recurso
ese-que-pensabas-que-habia-
muerto-sigue-vivo y avalan-
cha de datos cuya clarifica-
cién, esperemos, sea exigida
por la hija de Cronin en las
dos proximas entregas.

Nada de esto sucede en
Oscura (Summa de Letras).
Segunda parte de la Trilogia
de la Oscuridad, firmada por
Guillermo del Toro y Chuck
Hogan que -asimilado el des-
encanto de Nocturna-hasta
se puede disfrutar con una
sonrisa zombi. En cualguier
caso, Del Toro y Hogan nos
ofrecen de nuevo algo que
se lee como video-game en el
que los héroes incluyen a un
cazador de vampiros sobre-
viviente de un campo de con-
centracién nazi y un luchador
mexicano marca Tarantino.

De ahi que tal vez resulte
recomendable -luego de tan-
ta épica- llamar a la puerta
de Los Radley de Matt Haig
(Reservoir Books). Una muy
british comedia de costum-
bres @ la Tom Sharpe que pa-
rodia -¢subliminalmente?-
las tonterias de Crepiisculo y
True Blood. Matt Haig oferta
seres no tan poderosos y pre-
ocupados por recaer en su
«adiccién» a la hemoglobina.
No es sencillo. Y de ahilo que
siempre supimos: pocas co-
sas desangran y atemorizan
mas, y tienen los colmillos
mas afilados, que la propia
familia.

RODRIGO FRESAN
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