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ENTENDIA

DE MODA

urante muchos anos, me ponia nerviosa laidea

de leer a Proust. Por més que lo intentaba, nunca

pasaba del primer tomo, Por el camino de Swann,

con sus poéticas descripciones de portadas de igle-
sias y espinos en flor. Sentia que era un gran fracaso personal
el haber caido ante el primer obstdculo como un caballo
cojo, una lectora aficionada que tenia esta gran laguna en
su vida cultural. Mds me valdria haber confesado que nunca
habia escuchado a Mozart. Lo que nadie me dijo, y es algo
que a muchos lectores les gusta mantener en secreto, es que
si uno es capaz de contemplar las esculturas de las iglesias el
tiempo suficiente, al cabo de un par de cientos de paginas se
ve recompensado con algunas de las mds maravillosas des-
cripciones de atuendos de la historia de la literatura. Porque,
icémo puede una persona cuita confesar que el gran placer
de Proust reside en los apuntes sobre moda?

El autor de 'En busca del tiempo perdido|

el cronista de la sensibilidad moderna, dejé
en sus paginas un tratado del vestir de
principios del siglo XX. Y como él, todos los
grandes de la literatura moderna. Historia del
traje a través de las palabras. Por Linda Grant.

El miedo a sus oraciones subordinadas dio paso a la fasci-
nacién por sus descripciones de un vestido de fiesta gris de
crepé de China o un chal chino para estar por casa con llamas
rojas y amarillas, como un atardecer encendido. Proust fue el
gran cronista del inicio mismo de los comienzos de lo que
consideramos la sensibilidad moderna, y escribi6 sobre aque-
lla época en que empezaban a verse por las calles los primeros
coches a motor, los primeros teléfonos y los primeros tobillos.
Cuando miré a su alrededor y vio el paso de las modas de tem-
porada, las mangas, las faldas, los dobladillos y los cuellos que
subiany bajaban, las mujeres que envejecian y tapaban sus
defectos, y la forma en que un vestido pasado de moda
recuerda la juventud de una mujer mayor, supo que tenia una
de las llaves con las que abrir la puerta del gran tema de su
obra: el tiempo. Concretamente, describe el gran cambio que
se produjo en las vestimentas desde la inmolacién victoriana
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HAMLET
Fortuny disefid vestidos
como éste, en seda
plateada. La divina Greta
Garbo Jucio modelos
parecidos enLa mujer
ligera, adaptacidndela
novela El sombrero verde,
John Barrymore
interpreté.un Hamlet
vestidode negro.

> del cuerpo, cuando el pequenio Gvalo de la caraasomaba entre

pelucas de crin de caballo y gargantillas de perlas, hastala
libertad en la que se adivinaba a Chanel: “De todos los vesti-
dos para estar en casay salir que tenfa Madame de Guerman-
tes”, escribe, “los que més parecian responder a una intencién
definida, y estar dotados de una especial importancia, eran los
confeccionados por Fortuny y Madrazo a partir de antiguos
modelosvenecianos”.

Una vez que descubri que Proust escribia continuamente
sobre vestidos y cosmética, me senti libre para volver a los cléd-
sicos de la literatura inglesa con los que habfa crecido, yen
ellos encontré que, a partir de Chaucer, en la poesia y la fic-
cién se habia hablado muchisimo sobre ropa. ; Qué vestia
Hamlet? Ropa negra. ;Y lamujer de Bath en su viaje hacia
Canterbury? Medias rojas y zapatos nuevos. ;Y la Clarissa de
Samuel Richardson? Una bata de color amarillo pélido con un
estampado plateado y dorado de violetas, complementada
con unos pendientes de diamantes, zapatos de satén azul con
hebillas y guantes de terciopelo negros. ;Y la Jane Eyre de
Bronté? Seda negray gris perla, a pesar de la insistencia de
Rochester en que se vistiera con satén rosa, que a ellale hacia
sentirse como una huri en un serrallo turco. ;Y Samuel Pepys?
Una “fina capa de pelo de camello con botones dorados y un
traje de seda que me costaron mucho dinero, y ruego a Dios
que me dé una forma de pagarlos”.

La historia de lamoda se conservaen la
literatura, desde el ldpiz de ojos negro al que
hace referencia con desaprobacién el antiguo
escritor cristiano Tertuliano de Cartago enel
siglo Il después de Cristo hastala novelade
1920 de Michael Arlen El sombrero verde, en
la que el sombrero campana de una flapper
[expresion utilizada en la década de 1920
para referirse a un nuevo tipo de mujeres
jévenes que usaban faldas cortas y no lleva-
ban corsé] simboliza la promiscuidad del
mundo de la posguerra, pasando por la des-
cripcién de Muraski Shibuku de las colas de
los vestidos con puntadas de hilo de plataen
las costuras para que se pareciesen alos cor-
donesyalas hojas de plata incrustados en los
abanicos del Japdn del siglo X. Los vividos
personajes de Raymond Chandler surgen de
sus paginas vestidos con “unbasto chaque-
tén gris con bolas de oro blanco por botones,
una camisa marrén, una corbata amarilla,
unos pantalones de pinzas de franela gris y
unos zapatos de piel de cocodrilo con unas explosiones de
blanco en la puntera... Casi tan discretos como una tarantula
sobre un trozo de merengue”.

Sorprendentemente, la autora, cuyos personajes estén siem-
pre arregldndose para asistir a bailes en los que poder conocer
aalgin buen partido, se reprime ala hora de contarnos ni una
vez lo que llevaban puesto. La Elizabeth Bennet de Jane Aus-
ten nunca sale a comprarse un vestido nuevo, a pesar del
hecho de que la expresién ir de compras habia sido acufiada
hacia muy poco y sin duda estaba ala orden del dia entrela
poblacién deadolescentes habituales de las fiestas alos que
conocia Austen. Austen precede a los novelistas de finales del
siglo XX en su aversion por lamoda, que consideraba una fri-
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volidad. Los primeros modernistas estaban fascinados por
los grandes cambios en el vestir que caracterizaron el final
del siglo XIX, el cambio decisivo en el estilo que condujoa
laropa funcional. Los volantes y las gargantillas de perlas
murieron con la Primera Guerra Mundial. En Los malditos
ylos bellos, F. Scott Fitzgerald nos presenta a Gloria Patch
en 1913, con 18 anos, vestida con una falda de tubo y en el
hotel Plaza, Su futuro marido, Anthony, se queda embria-
gado con su bronceado, ya que es la primera vez que ve
una piel de mujer que no es blanca. En los afios veinte, con
susvidas rotas y Anthony convertido en alcohdlico, uno de
los pasajeros que viaja con ellaa bordo de un barco la
divisa, vestida con un abrigo de marta rusa que parece
“tenido y sucio”.

Algunos de los escritos mas serios sobre laropay larela-
cién de las mujeres con ella se encuentran en la obrade
Jean Rhys, que para mi es una novelista de categorfa mun-
dial olvidada y dejada de lado durante la mayor parte de su
vida. Amante de Ford Maddox Ford, escribia sobre el

LA ROPA LE OTORGA A LA GENTE
HUMANIDAD, EXPRESA NUESTRA
IDENTIDAD Y NOS ENCASILLA EN
UNA TRIBU SOCIAL CONCRETA

mundo de las mujeres solas y marginadas, incapaces de
ganarse la viday dependientes de los hombresy, por tanto,
enteramente dependientes también de sus armarios. Solas
€11 casa, esperan a que un antiguo novio les envie un che-
que para poder salir y comprarse un vestido nuevo que les
permita sentarse en un café y conocer aun hombre que
pueda darles otro cheque en el futuro. Es una visién intole-
rable de la pasividad y la dependencia femeninas, pero es
despiadadamente exacta para su época. Rhys comprendfa
que las mujeres eran juzgadas por su apariencia y que la
ropa era importante, La alternativa era demasiado terrible
para plantearsela.

Laropa le otorga a la gente humanidad, nos permite
expresar nuestra identidad y nos encasilla en una tribu
social y econémica concreta. A la ficcién contempordnea
le incomoda describir lo que la gente viste, tal vez por
miedo a que la moda sea un tema demasiado trivial, porlo
que es un terreno monopolizado por la literatura para
mujeres urbanas, por El diario de Bridget Jonesy por Loca
por las compras. En el modernismo muscular de Hemin-
gway, las excentricidades rurales de Annie Proulx o la mor-
dacidad iconoclasta de Michel Houellebecq no hay sitio
para los atuendos. Pero en Proust sf habia sitio. Fl sabia
que laropa es algo serio; después de todo, nunca salfaala
calle sin ver que todo el mundo la llevaba puesta. o
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LA fioPa Linda Grant es autora de la novela ‘La ropa que

VIETIVNO

vestimos' (Ediciones Plata), finalista del Premio
Booker 2008, traducida al espafiol por Marfa Isabel
Merino Sanchez.
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