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. a MuUsica de EIl Mundano:
Entrevista con Julio Valdedn sobre
su libro American madness

EFE EME | 16/05/2009

“American madness no es un proyecto cualquiera. Primero, porque en Espafia,
para teclear sobre rock, debes de estar majara. Especialmente, si lo tuyo es la
novela. Ademas, no ignoro que muchos escribas sélo hablan de aquello que los
beneficia, esto es, de los escritores que les sirven, glosandolos, para halagarse a si
mismos. Situarte fuera de ese canon, emparentarte con un rockabilly de Nueva
Jersey, poco hara por mi reputacion, pero es que a estas alturas ya sélo espero,
como diria Raul del Pozo, que ésta sea mala, incluso muy mala, eso es, una mala
reputacion a prueba de tesinas y jefes del cementerio.

Ademas, los libros de este corte se hacen doblemente amargos por falta de apoyos.

Investigar requiere tiempo.
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Quien dice tiempo dice paciencia por parte de la editorial, dotes de investigador,
dinero para viajes, fotocopias, libros,
llamadas telefdnicas, etc.

Es un milagro, pues, que American
madness exista.

Es uno de esos libros tozudos,
empefados en nacer aun a pesar del
entorno.

Y yo, a Springsteen, y a Darkness on
the edge of town, se lo debia (me lo
debia).”

Asi inicia Julio Valdedn Blanco la

introduccién a su nuevo libro,
American madness, dedicado a la creacién del Darkness on the edge of town de
Bruce Springsteen. Tanto en EFE EME como en mi blog EI Mundano —donde Julio
colabora semanalmente, los jueves— hemos informado de la inminente edicion de
este libro. Lo publica Caelus Books el préximo 18 de mayo.

Julio Valdedn Blanco, corresponsal en Nueva York del diario El Mundo, es
columnista de varios periodicos de su Castilla y Ledn. También colabora —aparte de
en El Mundano— en las revistas Leer y Ruta 66 (Ignacio Julia es el autor del
prélogo). Pero sobre todo es escritor. Autor de cuatro novelas, finalista y ganador
de varios premios literarios, esta nueva obra supone un cambio de direccién. Y
motiva nuestra charla virtual, que comienza por una primera pregunta obvia:

¢Por qué Bruce Springsteen?

Hablamos de un artista clave en la historia
del rock, glorioso resumen entre el r&b,
rockabilly, etc. previos, y el pop, soul, etc.,
que nace en los setenta, lirico y abrasivo,
sobre el que pesan demasiados
malentendidos, azuzados, en buena medida,
por su descomunal éxito... El mismo, al
publicar Born in the USA, infl6 las velas de
cierto descrédito, ya sabes, las giras por
estadios, las radioférmulas, las visitas
principescas y asi, aunque dudo que hubiera
previsto el grado de histeria que alcanzaria la
ola. Pasto de medios masivos, del ultimo
minuto de los telediarios, su legado, a veces,
agoniza bajo demasiados topicos. Del otro
lado, desde la trinchera del sector esnob,
también abundan las contradicciones. A
diferencia de, pongamos, Patti Smith (a la
que regald “Because the night”), Bruce carece
de un perfil cool, o sea, apropiado para
modernos... Bruce, uy, quita, quita, qué
sudoroso, qué poco glamour, qué asco... No
encaja en el perfil vanguardista, no sirve como tendencia ni lustra tu lista de lo
mejor del afio recién fotocopiada del New Musical Express. Sucede con frecuencia.

- —~ -
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piego A. vianrigue na contaao mas de una vez cComo Slouxsie se declaro

horrorizada cuando descubrié que “This wheel’s on fire”, que habia versionado con
los Banshees, la escribié Bob Dylan... Alla ellos. Springsteen, en sus mejores
momentos, en discos como Darkness, The river, Nebraska, etc., ha ejercido como
gran poeta rock, a la altura, como compositor, de Cohen, Young, etc., y como
interprete, del James Brown mas atémico o el Presley del especial del 68... Al
menos el Bruce del 78, del que escribo.

¢Por qué fijaste tu mirada en Darkness?

Lo obvio seria referirse al Born to run, y quiza sea su obra maestra, pero el
momento cataclismatico en su carrera le pertenece a Darkness. Es ahi donde
encuentra su voz madura, la que resonara durante los siguientes treinta afos.
Asume la imagineria fordiana; comprime las canciones; habla de la fabrica, los
pecados sociales, las relaciones paterno/filiales, etc. Y lo hace reuniendo influencias
que ya no le abandonaran, como Hank Williams o Elia Kazan, o Ford, claro, siempre
John Ford... Con Darkness reivindico el gran legado cultural americano (de Sun
Records a las Crystals, de “The Searchers” —Centauros del desierto— a James
Dean), en unos dias en los que si no orinabas sobre la tradicién eras un carca, al
menos en el mundillo musical, donde veniamos de soportar los taconazos y
desplantes de las estrellonas y las cdsmicas empanadas del rock progresivo... Quiza
en el cine fuera distinto, ahi si encuentras figuras paralelas a Bruce, pongamos
Scorsese, De Niro, Pacino y tal, que en buena medida desempefiaran un papel
similar. Por otro lado la gestacion del disco fue épica, tras dos afios enzarzado en
una disputa legal que a punto liquida su progresion. Las presiones eran
inimaginables, Los DJs se referian a Bruce como a un bluff, desaparecido en
combate, ignorantes de lo que ocurria. Al tiempo, mientras daba conciertos para
pagar las deudas y mantener unida a la E Street Band, consolid6 su relacidén con
Jon Landau, un personaje sin el cual, nadie lo olvide, seria imposible entender a
Springsteen... En medio del caos, acosado por abogados, facturas, etc., Bruce pego
un volantazo, renunci6 a la exuberante galeria delimitada por Born to run, y
comenzd a escupir canciones de altisimo nivel (70, aunque s6lo 10 entraran en el
disco), que algun dia debieran de editarse como corresponden... Si es que antes la
industria no se ha ahorcado. Y estan los directos: sobre la gira de 1978 descansara
la leyenda del directo de Springsteen, con conciertos (Passaic, Winterland, Agora,
etc.), que circularan durante décadas entre los coleccionistas como si fueran el
Santo Grial, comparables a los recitales de Dylan & The Band del 66, si descuentas
el componente lisérgico. Encima, postrimerias de los setenta, el reaganismo acecha
a la vuelta de la esquina, Nueva York, donde grabaran el disco, encerrados de
marzo del 77 a la primavera del 78, vive sus peores momentos... Todo eso, espero,
bulle en el libro.

¢,COlmo encuadras esta obra respecto a tus libros anteriores?

Obviamente supone un cambio de registro. Hasta ahora habia publicado novelas.
Seguiré haciéndolo, claro, las iré combinando con ensayos. Me seducia, ademas, el
reto de escribir sobre rock and roll emulando, con humildad, los paradigmas que
presiden esto tipo de libros en EE.UU. No aspiro a que la critica literaria lo
comprenda mucho. En Espafa, escribir sobre rock equivale a llorar. Lo normal en
un escritor es largar sobre otros escritores, con preferencia, como explic6 Mailer,
por aquellos que més te convienen, en los cuales puedes subsumir tu estilo e ideas;
segundo, porque sufrimos la incomprensién de una intelectualidad sorda, la misma,
un suponer, que a dia de hoy todavia opina que La Movida fue un invento, que no
dej6é nada... Como va dejar algo, como iban a enterarse ellos, si todavia consideran
al rock una suerte de acné juvenil, una banalidad... Claro que antes era peor: al
menos ya nadie cree que se trate de un Caballo de Troya disefiado por el
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Imperialismo para sorper el CoCo ae Ios jovenes...

¢, Qué diferencias y novedades aporta tu libro en comparaciéon con los otros
dedicados al Boss?

No hay ninguno, que yo sepa, dedicado a un periodo tan concreto de su biografia, a
uno de sus discos y la gira subsiguiente (aunque, ojo, en los primeros capitulos me
remonto a los origenes, para asi entender bien que ocurrird en 1977/78). Esta el de
Geoffrey Himes sobre el Born in the USA, pero se trata mas de un breviario, de un
manual de bolsillo. Los de Dave Marsh, siendo magnificos, abarcan la totalidad de
su obra, son mucho mas panoramicos. Quiza el precedente mas obvio, salvando las
distancias, sean los brillantes ensayos que Greil Marcus dedica a discos como The
basement tapes, a canciones como “Like a rolling stone”, etc. O, saliéndonos del
rock ‘n’ roll, los que Ashley Kahn dedica a A love supreme y Kind of blue. Con el
debido respeto, eh, y todas las distancias. Un orgullo personal es que el libro esta
escrito con intencién de estilo, con prosa poética, que conjuga lo analitico y las
metaforas, algo infrecuente en este tipo de artefactos... Otra de las diferencias del
libro es la abrumadora cantidad de fotografias (bastantes inéditas) que presenta, y
el hecho de conjugar fotos al estilo de los libros mas lujosos con un texto que se
pretende serio, algo poco habitual en los libros ilustrados.

,Quién te ayudo en la preparacion y elaboracion?

La lista es larga. Salvador Trepat, de Point Blank, fue insustituible. Puso a nuestra
disposicion sus contactos, compartio fotos, corrigié el manuscrito, etc. Jimena
Castillo, editora de Caelus, y su marido, Javier, que lo disefi6, fueron capitales. Y
también, claro, los americanos, Jon Landau, al que entrevisté, su biégrafo, Dave
Marsh, que me invit6é a su casa y a la radio, fotégrafos como Frank Stefanko (autor
de las portadas de Darkness y The river), Eric Meola (portada de Born to run),
escritores como Jim Cullen, Eric Flannigan, musicos como Doug Yule (de la Velvet
Underground), cineastas como Thom Zimmy (que cuando lo visité trabajaba en los
videos de la que ojala sea la caja del treinta aniversario de Darkness...), periodistas
legendarios de Asbury Park como Stan Goldstein, Lou Cohan, fundador del fanzine
Thunder Road, o Charles R. Cross, que fundara Backstreets... y, claro, Bob Crane,
de la Bruce Springsteen Special Collection, que puso a mi disposicion la inmensa
mayoria de articulos de la época, y Bob Benjamin, amigo personal de Bruce y
manager de Joe Grushecky... La lista sigue, es muy larga, y con todas estas
personas guardo eterna gratitud. Sin ellas, no hubiera existido el libro.

La idea del clip en Youtube para promover un libro es bastante novedosa,
al menos para mi.

Fue una iniciativa de Caelus, la editorial, a través de un amigo suyo que es un
artista. Me parece una muestra de agradecible entusiasmo que apuesten por otras
formas de publicitar nuestro trabajo. Ademas, “Racing in the street”, la cancién que
ilustra el video, es insuperable, y de afiadido se ven imagenes del concierto del
Capitol, otra de esas joyas perdidas que alguien tiene que afadir al canon del rock
ya. El libro incluye un péster de su actuacion ahi en 1978...Y no nos importa, de
verdad, que sean en blanco y negro.

Agui puedes ver el video promocional del libro.

Puedes seguir a Adrian Vogel desde El Mundano.
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ANTEerior entrega de La musica de el Munaano:
Llegan los Premios UFI de la Musica Independiente
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