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LIBROS | Ensayo sobre el 'Boss' 

Locura por Springsteen 

 

Julio Valdeón Blanco documenta en 'American Madness' los años de 'Darkness'  
'Es el álbum esencial para entender la carrera de Bruce', explica el autor  
Landau, Marsh, Meola o Stefanko dan su testimonio en el libro  
La obra contiene un centenar de fotografías, inéditas o rarísimas en su mayoría  

Atravesó malas tierras al volante de su Cadillac sónico. Se convirtió en una sombra nocturna, en el 
Caín malcriado que vagaba por calles en llamas, contemplando fábricas y alcobas de sueños 
robados. En 1978, Bruce Springsteen se asomó al filo de la oscuridad urbana. Encontró la 
tierra prometida del rock'n'roll. 

Hablamos del 'Boss' y 'Darkness on the Edge of Town'. Aquel disco rezuma una intrahistoria que 
Julio Valdeón Blanco (Valladolid, 1976) ha retratado en 'American Madness', ensayo 
atravesado de esquirlas novelescas y que se perfuma con un centenar de fotos de la época, inéditas 
o rarísimas en su mayoría. 

Fran Casillas | Madrid 
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El libro, lujosa edición de Caelus Books, incluye además el póster del mítico concierto de 
Springsteen y la E Street Band en el Capitol Theatre de Passaic, Nueva Jersey. Se trata en 
definitiva de un fetiche para los incondicionales de Bruce, de cuya garganta emerge una pregunta 
inevitable. ¿Por qué 'Darkness'? 

"Porque es el álbum esencial para entender la carrera de Bruce", responde Valdeón desde 
Nueva York, donde ejerce como colaborador de EL MUNDO. "En 'Darkness' se halla la 
imaginería que acompañará el resto de su obra, las influencias de Hank Williams o Woody 
Guthrie, del cine de John Ford o Elia Kazan... El disco contiene 10 canciones espléndidas, 
mientras que muchas otras, asombrosas (pienso en 'The Promise', 'The Way', etc.), quedaron 
fuera". 

Profunda investigación al 'Boss' 

Valdeón se ha infiltrado en los laberintos que convergen en esa obra maestra. Ha saqueado los 
archivos y entrevistado a sujetos clave en la biografía del 'Boss', desde su mánager Jon Landau 
hasta su biógrafo Dave Marsh, pasando por los fotógrafos Frank Stefanko y Eric Meola (autores de 
las portadas de 'Darkness' y 'Born To Run', respectivamente). 

El esfuerzo recibe su recompensa, y 'American Madness' ofrece crítica musical como pocas veces 
se ha hecho en español. Es un relato vehemente, inundado de anécdotas que retratan a Springsteen 
a la luz de sus episodios menos conocidos. En los párrafos de Valdeón se atisba a un Bruce 
incomprendido por sus padres, inseguro: "La primera vez que pude mirarme en un espejo y 
soportar lo que veía fue el día que tuve una guitarra entre mis manos". 

La música sería el antídoto de Springsteen contra sus propios fantasmas. Él, que allanó 'Graceland' 
intentando conocer a Elvis, se convirtió en un compositor enfermizo y un sádico del directo. Y 
todo por 3.000 dólares, sus ahorros en pleno auge del 'Born to Run'. Culpen a Mike Appel, su 
primer mánager y objetivo de un traumático juicio que mantuvo al 'Boss' alejado del estudio en 
tanto no se resolvía la cuestión de los derechos. 

Todo esto y mucho más precede el examen detallista que Valdeón realiza de 'Darkness' y su 
legendaria gira. Según explica el escritor pucelano, "Bruce grabó el disco tras superar la peor etapa 
de su vida, dos años de batalla legal en los que la E Street Band sobrevivió con un 'tour' épico y se 
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consolidó como una perfecta máquina de rock". 

Con ese bagaje adquirido, "no extraña que los conciertos de presentación de 'Darkness' 
representen su cumbre en directo, casi una cruzada en la que se suceden actuaciones míticas 
como Winterland o Capitol. El 'setlist' era asombroso, ligado hasta el último detalle. Mezclaba 
temas nuevos y antiguos, conocidos o inéditos... Ojalá algún día los editen como merecen. El 
canon del rock no puede continuar sin incluirlos en su lista dorada". 

Obra mimada hasta el más mínimo detalle 

Del mismo modo que Valdeón no podía resistir por más tiempo la tentación de escribir sobre el 
'Boss': "Las razones para abordar un libro de esta magnitud son muchas, y algunas tienen que ver 
con lo sentimental. Nadie escribe sobre un artista que no resuene en sus tripas. Pero también 
me movían resortes intelectuales, la necesidad de relacionar las canciones de Springsteen con el 
vastísimo tapiz de cine, música y literatura que irrigan las venas de América". 

Un arrebato pasional por el que Valdeón no aspira a recibir ninguna medalla. "Que un joven 
escritor publique un libro largando de rock'n'roll parecerá rarísimo. La mayoría de nuestros 
intelectuales, quizá por el aislamiento previo a la democracia, sonrojan al hablar de música". 

Con la etiqueta de extravagancia prácticamente garantizada, el reto para Valdeón era "no dejar 
cabos sueltos, que el texto nunca desfalleciera. Me afané en analizar cada detalle, cada canción 
publicada o no, cada concierto... En suma, es la utópica intención de que el libro esté a la altura de 
una de las grandes obras de la historia del rock". 

Valdeón ha sangrado cada palabra para desatar un incendio en las páginas de 'American Madness'. 
Las fotos arden, y quema la fuerza colosal del personaje: "Springsteen epitomizó una forma de 
acercase al rock más pura, que negaba los 70, dominados por estrellonas caprichosas y divos 
insufribles. Bruce tocaba el doble que los otros porque creía en la música, pero si sólo se 
tratara de un tipo honesto, no me interesaría. Lo sustancial es su obra, la calidad de sus 
directos, y desde un punto de vista literario, su complejísima personalidad, con muchos 
claroscuros, más humana y, por tanto, atrayente". 
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