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LIBROS | Ensayo sobre el 'Boss'

Locura por Springsteen
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Bruce, en la azotea de loz estudios Record Plant de Mueva York. | Frank Stefanko

Julio Valdeo6n Blanco documenta en 'American Madness' los afios de 'Darkness'
'Es el album esencial para entender la carrera de Bruce', explica el autor
Landau, Marsh, Meola o Stefanko dan su testimonio en el libro

La obra contiene un centenar de fotografias, inéditas o rarisimas en su mayoria

Fran Casillas | Madrid

Actualizado miércoles 27/05/2009 09:45 horas

Atraveso malas tierras al volante de su Cadillac sénico. Se convirtio en una sombra nocturna, en el
Cain malcriado que vagaba por calles en Ilamas, contemplando fabricas y alcobas de suefios
robados. En 1978, Bruce Springsteen se asom¢ al filo de la oscuridad urbana. Encontro la
tierra prometida del rock'n'roll.

Hablamos del 'Boss' y 'Darkness on the Edge of Town'. Aquel disco rezuma una intrahistoria que
Julio Valdeo6n Blanco (Valladolid, 1976) ha retratado en ‘American Madness', ensayo
atravesado de esquirlas novelescas y que se perfuma con un centenar de fotos de la época, inéditas
0 rarisimas en su mayoria.
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American Madness, Bruce Springsteen y la creaci...
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Otros llegan a casa del trabajo, se duchan YUllm

Y van a hacer carreras en la calle
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El libro, lujosa edicion de Caelus Books, incluye ademas el pdster del mitico concierto de
Springsteen y la E Street Band en el Capitol Theatre de Passaic, Nueva Jersey. Se trata en
definitiva de un fetiche para los incondicionales de Bruce, de cuya garganta emerge una pregunta
inevitable. ¢Por que 'Darkness'?

"Porque es el album esencial para entender la carrera de Bruce", responde Valdeon desde
Nueva York, donde ejerce como colaborador de EL MUNDO. "En 'Darkness' se halla la
imagineria que acompafiard el resto de su obra, las influencias de Hank Williams o Woody
Gutbhrie, del cine de John Ford o Elia Kazan... El disco contiene 10 canciones espléndidas,
mientras que muchas otras, asombrosas (pienso en "The Promise’, "The Way', etc.), quedaron
fuera™.

Profunda investigacion al ‘Boss’

Valdedn se ha infiltrado en los laberintos que convergen en esa obra maestra. Ha saqueado los
archivos y entrevistado a sujetos clave en la biografia del '‘Boss’, desde su manager Jon Landau
hasta su bidgrafo Dave Marsh, pasando por los fotdgrafos Frank Stefanko y Eric Meola (autores de
las portadas de 'Darkness' y 'Born To Run', respectivamente).

El esfuerzo recibe su recompensa, y 'American Madness' ofrece critica musical como pocas veces
se ha hecho en espariol. Es un relato vehemente, inundado de anécdotas que retratan a Springsteen
a la luz de sus episodios menos conocidos. En los parrafos de Valdedn se atisba a un Bruce
incomprendido por sus padres, inseguro: "La primera vez que pude mirarme en un espejo 'y
soportar lo que veia fue el dia que tuve una guitarra entre mis manos".

La musica seria el antidoto de Springsteen contra sus propios fantasmas. El, que allané 'Graceland'
intentando conocer a Elvis, se convirtié en un compositor enfermizo y un sadico del directo. Y
todo por 3.000 délares, sus ahorros en pleno auge del ‘Born to Run’. Culpen a Mike Appel, su
primer manager y objetivo de un traumatico juicio que mantuvo al 'Boss' alejado del estudio en
tanto no se resolvia la cuestion de los derechos.

Todo esto y mucho mas precede el examen detallista que Valdedn realiza de 'Darkness’ y su

legendaria gira. Segun explica el escritor pucelano, "Bruce grabd el disco tras superar la peor etapa
de su vida, dos afios de batalla legal en los que la E Street Band sobrevivié con un 'tour' épico y se
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consolidé como una perfecta méaquina de rock™.

Con ese bagaje adquirido, "no extrafia que los conciertos de presentacion de ‘Darkness'
representen su cumbre en directo, casi una cruzada en la que se suceden actuaciones miticas
como Winterland o Capitol. El 'setlist' era asombroso, ligado hasta el ultimo detalle. Mezclaba
temas nuevos y antiguos, conocidos o inéditos... Ojala algun dia los editen como merecen. El
canon del rock no puede continuar sin incluirlos en su lista dorada™.

Obra mimada hasta el mas minimo detalle

Del mismo modo que Valde6n no podia resistir por mas tiempo la tentacion de escribir sobre el
'‘Boss': "Las razones para abordar un libro de esta magnitud son muchas, y algunas tienen que ver
con lo sentimental. Nadie escribe sobre un artista que no resuene en sus tripas. Pero también
me movian resortes intelectuales, la necesidad de relacionar las canciones de Springsteen con el
vastisimo tapiz de cine, musica y literatura que irrigan las venas de América".

Un arrebato pasional por el que Valde6n no aspira a recibir ninguna medalla. "Que un joven
escritor publique un libro largando de rock'n'roll parecera rarisimo. La mayoria de nuestros
intelectuales, quiza por el aislamiento previo a la democracia, sonrojan al hablar de masica".

Con la etigueta de extravagancia practicamente garantizada, el reto para VValdedn era "no dejar
cabos sueltos, que el texto nunca desfalleciera. Me afané en analizar cada detalle, cada cancién
publicada o no, cada concierto... En suma, es la utdpica intencién de que el libro esté a la altura de
una de las grandes obras de la historia del rock™.

Valdeon ha sangrado cada palabra para desatar un incendio en las paginas de 'American Madness'.
Las fotos arden, y quema la fuerza colosal del personaje: "Springsteen epitomizé una forma de
acercase al rock mas pura, que negaba los 70, dominados por estrellonas caprichosas y divos
insufribles. Bruce tocaba el doble que los otros porgue creia en la musica, pero si sélo se
tratara de un tipo honesto, no me interesaria. Lo sustancial es su obra, la calidad de sus
directos, y desde un punto de vista literario, su complejisima personalidad, con muchos
claroscuros, més humana y, por tanto, atrayente".
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