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LOS INVISIBLES

Autor: Jestis Cosano. Relatos.
Editorial: Aconcagua. 219 pags.
Sevilla, 2017. Precio: 20 euros.

Lo

Con su primer libro, ‘Los In-
visibles. Hechos y cosas de
los negros de Sevilla’, el in-
vestigador Jesus Cosano des-
o cubre un particular género
literario, a medio camino entre la novela histé-
rica y los cuentos, que podria definirse como re-
lato historiografico. En este volumen recoge doce
relatos de ficcion, historias noveladas apoyadas
en hechos reales y con personajes que si existie-
ron en la realidad. Una de las aportaciones que
realiza el autor es la infinidad de referencias his-
toriograficas que adjunta, por si alguien quiere
profundizar en la tematica. El hilo conductor de
la trama es la vida y costumbres de la poblacién
esclava negra en Sevilla a finales del siglo X VI,
una época en la que el tréfico de seres humanos
era un negocio boyante en la Peninsula Ibérica.

MIRAME
Autor: Antonio Uqgar. Novela. Ed.:

Anagrama. 190 pdgs. Barna, 2018.
Precio: 16,90 euros (ebook, 9,90)

La ultima entrega novelisti-
ca del colombiano Antonio
Ungar es una profundizacién
en la xenofobia. Su protago-
E nista es un joven solitario que
vive marcado por el recuerdo de su hermana
muerta y atiborrado a ansioliticos en un barrio
de Paris tomado por la inmigracion. La aparicion
de unos vecinos uruguayos se convierte desde el
primer dia en una obsesion enfermiza y se dedi-
ca a espiarlos desde su ventana con unos prisma-
ticos. Pronto se convence de que trafican con dro-
gasy también se enamora a distancia de Irina, la
hija de 17 afios, y se monta la pelicula de que la
maltratan. A medida que crece la pasién voyeu-
rista por la chica y que se siente cada vez mas en
peligro, la novela deriva en un ‘thriller’ sombrio
de violentas y delirantes consecuencias.

BULL MOUNTAIN

Autor: Brian Panowich. Novela.
Ed: Siruela. 276 paginas. Madrid,
2018. Precio: 19,95 euros.

El autor de esta novela, del
género literario llamado
‘country noir’, viene avala-
do por la concesion de gran-
des premios. La narracién
se centra en un sheriff, un tanto incapaz, que
debe elegir entre la lealtad a su familia, que
lleva tres generaciones en el negocio de la plan-
tacion de droga, o seguir los pasos de un poli-
cia federal, que amenaza con matar a todos sus
parientes. La estructura de la obra sale a se-
cuencia de tiroteo (o pelea) por capitulo y el
estilo del autor compone una obra violenta
en la que el argumento sigue cauces inteligen-
tes e inesperados. Un agradable final rompe
la armonia de la violencia que despiden estas
paginas muy entretenidas, que probablemen-
te pronto se conviertan en celuloide.
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DESPUES DE VIVIR
UNSIGLO

Autor: Victor Herrero. Biografia.
Ed: Lumen. 552 pdgs. Barna, 2017.
Precio: 21,90 euros (ebook, 9,99)

El periodista chileno Victor
Herrero es el autor de esta
biografia de Violeta Parra que
brinda al lector una imagen
humanizada y ajena al mito de la célebre cantau-
tora asi como responde a preguntas basicas como
por qué esperd a revelarse como una artista has-
talos 35 afios, por qué mantuvo una actitud am-
bigua con el peronismo o por qué decidid, con
solo 40 afios, quitarse la vida. Herrero ha inda-
gado durante afios en los archivos legales yen la
prensa de la época y ha recogido testimonios de
quienes la conocieron de cerca, entre estos los
apuntes memorialisticos de su compaiiero, Gil-
bert Favre, que han permanecido inéditos y per-
miten seguir los pasos de Violeta Parra no solo
en Chile sino en Buenos Aires, Paris y Ginebra.

La novela de los Baroja

Casi todos los Baroja
escribieron y nos
dejaron sus memorias.
Francisco Fuster, con
muy buen criterio, ha
sintetizado esos miles
de paginas en unas
pocas que se leen

de un agradecido tirén

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Pio Baroja no fue una montafa soli-
taria, sino una cumbre en una cor-
dillera. No se casé, pero siempre vi-
vi6 en familia, una familia de tipos
raros y geniales: el clan de los Baro-
ja. Casi todos ellos escribieron y nos
dejaron sus memorias. Francisco Fus-
ter, con muy buen criterio, con gus-
to por la miniatura azoriniana, ha
sintetizado esos miles de paginas en
unas pocas, escritas en simpatia, pero
sin maquillar puntos oscuros, que
se leen de un agradecido tirén.
Alos barojianos, les resultaran fa-
miliares -nunca mejor dicho- mu-
chas de las anécdotas que se cuentan
en Aire de familia, pero otras no (como
que la madre del escritor falsificaba
su letra en algunas dedicatorias), y es-
cucharan con agrado las ya conocidas.

Pio Baroja pronto se convirtié en
personaje y al final era casi solo el
protagonista un inagotable anecdo-
tario. Durante la dltima década de
su vida seguia escribiendo con la
misma laboriosidad de siempre, pero
todo lo que escribia resultaba una
torpe caricatura de lo que habia es-
crito antes. A sus admiradores no les
importaba. Nunca se le entrevisto,
se le elogid y se le visito tanto como
en esos afos. Se habia convertido
en un mito y en un simbolo: a pesar
de su actitud antirrepublicana, a pe-
sar de sus elogios al régimen de Fran-
co durante la guerra, representaba
lo mejor de la Espafia anterior, un
anticlericalismo y un individualis-
Mo que en esos momentos podian
considerarse casi revolucionarios.

Francisco Fuster, antes de hablar
de los personajes de esta peculiar
tragicomedia, nos describe el esce-
nario, las casas en que habitaron.
Fueron fundamentalmente tres. A
las dos de Madrid las separa la gue-
1ra civil y representan épocas muy
distintas. En los bajos de la casa ma-
drilefia en que se instalaron en 1902
estuvo primero la panaderia que ha-
bian heredado de una tia, luego la
imprenta y la editorial de Rafael
Caro Raggio, casado con Carmen Ba-
roja. Por esa casa de la calle Mendi-
zabal, en el barrio de Argiielles, pasa

buena parte de la mejor literatura
de la Edad de Plata. Fue destruida
en un bombardeo de 1937, y luego
saqueada, sin que la familia pudie-
ra recuperar casi nada de la memo-
ria familiar alli atesorada. En ella tu-
vieron lugar las representaciones de
El Mirlo Blanco, uno de los mas des-
tacados intentos de renovacion tea-
tral en los afios veinte.

La otra casa madrilefia es la de la
calle Ruiz de Alarcon, donde la fami-
lia se instald tras la guerra civil, un lu-
gar casi de puertas abiertas al que todo
el mundo podia acudir para hacer ter-
tulia con el escritor, convertido en
una atraccion ptblica, en un iman
para atraer a tipos raros y curiosos.

Enlazando a una con otra, y des-
de 1913, se encuentra la que todavia
sigue en pie y albergando a los des-
cendientes: el caserén de Itzea, en
Vera del Bidasoa, donde primero pa-
saron los veranos y luego largas tem-
poradas, como los afios de la guerra,
mientras Baroja, el Baroja por anto-
nomasia, estaba exiliado en Paris.

Francisco Fuster traza sintéticas
semblanzas de los padres, Serafin
Baroja y Carmen Nessi; de los her-
manos, Ricardo y Carmen; de los so-
brinos, Julio y Pio.

La figura mas conmovedora del
clan es la de Carmen Baroja, que es-
cribi6 en los afios cuarenta unos re-

AIRE DE FAMILIA.
HISTORIA INTIMA
DELOS BAROJA

Autor: Francisco Fuster. Editorial:
Catedra. Madrid, 2018. 200
pdginas. Precio: 18 euros

cuerdos que solo se publicaron me-
dio siglo después, Memorias de una
mujer del 98. Aunque nacida en una
familia culta y liberal, aunque vivid
los aires renovadores de los afios vein-
te (las mujeres se cortaron el pelo,
comenzaron a practicar deportes, a
conducir automéviles, a participar
en ambitos tradicionalmente mas-
culinos), ella vivi6 oprimida por una
madre tradicional -la matriarca del
clan- que le recriminaba todo lo que
aplaudia en sus hermanos: ellos po-
dian hacer su voluntad, ella debia
obedecer, quedarse en casa y estar al
servicio de los varones. El matrimo-
nio, destino natural de las mujeres
de entonces, no fue una liberacion,
sino todo lo contrario. Su marido, el
editor Rafael Caro Raggio, tenia muy
claro cual debia ser el papel del hom-
bre y la mujer en la casa. En sus me-
morias, cuenta Carmen Baroja una
anécdota especialmente significati-
va, que Francisco Fuster reproduce.

Ella era una de las fundadoras del Ly-
ceum Club (otras fueron Zenobia
Camprubi, Victoria Kent o Maria Mar-
tinez Sierra), institucién para el de-
sarrollo cultural de la mujer. Encar-
gada de la seccion de Arte, organizo
conferencias, pero no pudo asistir a
ninguna: «Yo tenia la costumbre de
dejar a mis conferenciantes, que fue-
ron pocos gracias a Dios, sentados en
un magnifico sillén que teniamos
para el caso, detras de una mesita con
un vaso de agua y hasta alguna flor,
y marcharme a casa, pues Rafael, si
no estaba para la hora de cenar, que
solia ser muy temprano, se ponia he-
cho una furia. Asi que nunca me en-
teraba de lo que habian dichoy.

La Espana de la Edad de Plata para
las mujeres seguia siendo, en buena
medida, la Espafia negra. No es que
Carmen Baroja tuviera que prepa-
rarle la cena a su marido —para eso
estaba el servicio-, sino que tenia
que acompaiarle a la mesa, aunque
a él le apeteciera cenar a la hora en
que se celebraba el acto que ella ha-
bia organizado: la actividad cultural
de la mujer era un capricho que solo
podia permitirse mientras no inter-
firiera con los caprichos del marido.

Lanovela que hay detras de las no-
velas de Baroja, o de los grabados de
su hermano Ricardo, desafortunado
aventurero, escrita sin ninguna gra-
sa retdrica ni tediosas minucias eru-
ditas, es 1o que encontramos en este
breviario, que también puede leerse
como aperitivo de Los Baroja, esa obra
maestra del memorialismo hispani-
co debida a Julio Caro Baroja, la otra
cumbre de la cordillera familiar.

La magiay el horror

Una historia con aire
de cuento sobre el
Holocausto, el mundo
de las munecas

y el de los humanos

ELENA SIERRA
Este es un debut ambicioso. Una his-
toria con aire de cuento sobre el Ho-
locausto; el mundo de las mufiecas

y el de los humanos, magia y horror
a partes iguales; mucho de E.T.A.
Hoffmann y, més cercano en el tiem-
po, de ‘La vida es bella’, ‘El nifio con
el pijama de rayas’ o ‘La ladrona de
libros’, tres referencias més o me-
nos recientes en un terreno similar.
Emocién a raudales y también tema
para la reflexion. El resultado no es
malo, por muchos ‘peros’ que se nos
puedan a ocurrir a priori. Aunque al
principio la experiencia de esa mu-

fieca de nombre Karolina que vive
la invasion de las ratas en su dimen-
sién de caramelo y es traida a la rea-
lidad humana por el deseo de un fa-
bricante de juguetes polaco no pa-
rece encajar del todo, cuando la au-
tora comienza a darle méas pesoala
realidad de la Polonia de finales de
los afios treinta y comienzos de los
cuarenta, la trama adquiere de ver-
dad un peso y la parte magica no se
hace extrana.

«No pierda la bondad. No pierda
la fuerza. No lo dejev, le dice un per-
sonaje al Fabricante de Mufiecas, un
‘mago’ humano —una buena perso-
na, vamos- que estd superado por
los acontecimientos pero que es ca-
paz de sobreponerse al miedo, yala
sensacion de que nada de lo que haga
servira de nada, para ponerse ma-
nos a la obra y salvar a algunas per-
sonas de su entorno. Puede, con su
magia, convertir a los nifios judios
en mufecos y sacarlos del guetoy
salvarlos. Ser uno de los justos. Al
parecer a R. M. Romero, que visitd
el campo de exterminio de
Auschwitz siendo una adolescente
en 2005, se le quedd grabado todo
lo que aprendio alli y pronto empe-
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EL FABRICANTE
DE MUNECAS

Autora: R. M. Romero. Novela.
Editorial: Roca. 254 paginas.
Precio: 16,90 euros (ebook, 7,90)

z6 a intentar escribir sobre ello has-
tallegar, ahora, a plasmarlo en su
primera novela.
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CAPRICHOS

Y FANTASIAS. PUNTOS
SUSPENSIVOS
MIENTRAS NOS LLEGA
ELDIA

Autor: Juan Manuel. Editorial:
a Ediciones Vitruvio. Coleccion
L Covarruvias. Madrid, 2017. 109
paginas. Precio: 11 euros

Los poemas escritos bajo el titulo ‘Caprichos
y fantasias’ evidenciaron para el novelista y
poeta Juan Manuel Escudero (Badajoz 1942)
darle salida a esas necesidades de expresarnos
con la libertad de nuestro capricho burlesco y
destructor de rigidos cédigos de conducta so-
cial y sus consecuentes miedos y riesgos trans-
gresores. También asegura el autor que en el
libro muestra las fantasias sobre tantos deseos,
juegos, libertades e intuiciones inexplicable-
mente satisfactorias y mundos paralelos in-
ventados s6lo para nosotros, juegos secretos
de nuestra capacidad imaginativa.

ESA NOCHE

Autor: Miguel Murillo. Edicion
bilingiie traducido al portugués por
Fernando Rodrigues. Editorial:
Editora Regional de Extremadura.
Coleccidn Escena Extremeiia.
Meérida, 2017. 284 paginas. Precio:
16 euros

‘Esanoche’ha ganado el VII
Premio de Textos Teatrales
de Autor Extremeno-Fatex 2015. La obra reco-
ge la convivencia de cuatro hermanas: Encarna-
cién, Asuncion, Visitacion e Iniquidad, tras los
sucesos acaecidos durante cierta noche del pa-
sado. Esa noche se desarrolla en un ambiente
brumoso y a ratos sobrecogedor. El vigor drama-
tico se cifra en unos didlogos llenos de sugeren-
ciay fuerza. La incertidumbre y el lirismo atra-
viesan esta obra, de ecos lorquianos y connota-
ciones shakesperianas. Murillo ha construido
una tragedia, de fuertes resonancias existencia-
les, en la que conviven las inquietudes contem-
porédneas con los mejores legados de la tradicion.

SINCONTEMPLACIONES

Autor: José Luis Garcia Martin.
Critica. Ed: Saltadera. 312 pags.
Oviedo, 2017. Precio: 24 euros

Garcia Martin cultiva la cri-
tica de una manera combati-
va. Autor de numerosas an-
tologias de poesia contempo-
ranea, creador de una corrien-
te literaria cercana a la poesia figurativa, alma ma-
ter de tertulias y publicaciones periddicas, retine
aqui casi un centenar de miradas criticas sobre li-
bros publicados en los ltimos afios. £l mismo se
define como un critico feroz: «Era tan feroz en-
tonces como ahora. Yo siempre escribo para los
lectores, no para complacer al autor o a la edito-
rialy. Se le ha acusado de mantener una mirada
acida sobre la actual literatura, pero no hay que
olvidar en su practica critica virtudes como la
atencion al detalle, una sabiduria extensa sobre
la historia de la literatura y una excepcional ca-
pacidad de unir elementos distantes.
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LA FORMA DEL AGUA

Autores: Guillermo del Toro y
Daniel Kraus. Editorial: Umbriel.
Barcelona, 2018. 384 péginas.
Precio: 17,10 euros

Los autores combinan su ta-
lento en una historia de amor
; conmovedora y fascinante.

@  Estiambientada en Baltimo-
re en plena Guerra Fria, en el centro de investi-
gacion aeroespacial Occam, al que ha llegado un
ser tan extraordinario como potencialmente va-
lioso: un hombre anfibio capturado en el Ama-
zonas. Una emotiva historia de amor entre este
ser y una de las mujeres de la limpieza en Occam,
quien es muda y se comunica con la criatura por
medio del lenguaje de signos. Desarrollada como
un rompedor lanzamiento simultaneo —-una mis-
ma historia recreada por dos artistas en los me-
dios independientes de la literatura y el cine-,
entreteje la fantasia, el terror y el género romén-
tico a fin de crear un relato trepidante.

Ni ‘flaneur’ ni 'badaud’

Munoz Molina levanta
acta de su vagabundeo
por distintas ciudades
como Madrid, Paris y
Nueva York, para sufrir
ydisfrutardela
perplejidad de estar vivo

INAKI EZKERRA

La figura del ‘flineur’ qued6 consa-
grada como tépico literario gracias
a Walter Benjamin, quien la toma
de Baudelaire y de su visién de la
metrépoli moderna, que no es otra
que Paris con todos sus bulevares,
sus cafés, sus escaparates, sus pros-
tibulos, su fauna humana... El
‘flaneur’ no es un paseante cualquie-
ra sino que tiene mucho de ocioso,
de holgazan, de hedonista y del aris-
tocratismo heterodoxo o marginal
del dandy. La mayoria de los auto-
res que han teorizado sobre €], in-
cluido el propio Benjamin, lo han
opuesto a la figura del ‘badaud’, que
seria una version cutre del andarin

urbano, una especie de plebeyo en
el arte del vagabundeo que se deja
embobar por todo lo que ve de una
forma impersonal y acritica. El ‘ba-
daud’ tendria que ver, mas que con
el ‘flineur’ parisiense de Baudelai-
re, con ‘El hombre de la multitud’
que describe Allan Poe en uno de sus
cuentos, un sujeto incansable al que
el narrador sigue durante dias por
el Londres del siglo XIX y que seria
algo asi como la versién anglosajo-
na del espafol ‘Vicente, que va adon-
de vala gente’. En su nueva entre-
ga literaria, Antonio Mufioz Moli-
na nos propone un arquetipo de pa-
seante que no es ninguno de los ci-
tados, pero que tiene, al mismo tiem-
Po, algo de ambos y que queda muy
bien definido en el titulo (‘Un an-
dar solitario entre la gente’), toma-
do de un famoso verso de Luis de
Camoes que Francisco de Quevedo
reprodujo literalmente en un sone-
to calcado al del poeta portugués en
una época en la que el plagio no es-
taba tan mal visto como hoy.

En realidad, ese paseante que Mu-
fioz Molina nos propone como per-

sonaje y narrador en primera perso-
na es él mismo en un discurso que
excede el caracter narrativo para aden-
trarse en el diario, en el dietario, en
ellibro de viajes o en una escritura
lindante con la poesia en prosa en
muchos momentos. Es la naturale-
za de cajon de sastre que tiene el gé-
nero novelistico lo que permite con-
siderar una novela a un volumen de
494 paginas tan excelentes como ca-
rentes de algo que se parezca a un ar-
gumento o de cualquier atisbo de fic-
cién. Se trata de un monoélogo torren-
cial, aunque fragmentario, que reco-
ge el fluir del pensamiento, las sen-
saciones o las observaciones de su
autor y protagonista mientras vaga
por las calles de distintas ciudades
—Paris, Madrid, Nueva York, Lisboa...—
y transcribe con una grafomaniaca
pasion el pulso de la vida, el ritmo de
sus habitantes, el olor de sus estable-
cimientos de comida, el color del aire,
el ruido de las charlas que oye, de los
pasos en las aceras o de los motores
de los coches.

Hay algo de taquigréfico en estas
paginas en las que el texto compa-

Un
andar
solitario

i antre
la genta
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UN ANDAR SOLITARIO
ENTRE LA GENTE

Autor: Antonio Mufioz Molina.
Novela. Ed.: Seix Barral. 494 pags.

Barcelona, 2018. Precio: 21,90
euros (ebook, 12,99)

rece sin alinear en el margen dere-
cho, a la manera de una composi-
cién poética. Y algo, en efecto, de
poesia en el modo en el que deja dis-
currir su voz para describir lo que
sucede a su alrededor, para saborear
la perplejidad de estar vivo o inclu-
so dejarse aturdir por una realidad
mas pesada, mas densa y extensa
que su consciencia. Antonio Mufioz
Molina no es un ‘flaneur’ porque esa
es una condicioén que exige cierta
distancia con el paisaje y que tiene
que ver tanto con el disfrute como
con la diletancia. El ‘flineur’ es un
diletante de la vida y esa actitud cho-
ca frontalmente con la concepcién
moral que este escritor tiene del ofi-
cio literario y de la existencia en to-

dos sus rostros, incluido el contem-
plativo. El ‘flineur’ tienen también
algo o mucho de ‘voyeur’ y Antonio
Muiioz Molina no es un mirén sino
un testigo que da testimonio. Por
esa razon, su ironia no es gratuita ni
desinteresada sino una forma, un
método de compromiso. Tampoco
puede ser un ‘badaud’ porque la fas-
cinacion o el aturdimiento que ex-
perimenta ante un agente externo
es asimismo de caracter moral, no
puramente sensitivo. Ve un anun-
cio de helado de chocolate y basta
con que lo nombre escuetamente
para transmitir al lector que detras
de ese laconismo hay un ldcido jui-
cio. Para cuando reproduce el eslo-
gan publicitario («Atrévete a un Mag-
num Doble. Libera a la bestiay) ya
harecurrido a la alusion culturalis-
tay ya ha visto, en la mujer leopar-
do que vende esa marca, la meta-
morfosis del doctor Jekyll en el se-
fior Hyde que describe la novela de
Stevenson.

Ademas de la cita ‘compartida’
por Camoes y Quevedo, hay otra de
Joyce con la que se abre el texto: «<Un
libro no se debe proyectar de ante-
mano...» No es un epigrafe banal
para unas paginas en las que asoma
algo muy parecido a la ‘corriente de
conciencia’ con la que el escritor ir-
landés narré la aventura de Leopold
Bloom por el Dublin de 1904.

Entre animales

'El pequerio zoologico'
agrupa medio centenar
de textos de la produccion
de Robert Walser

PABLO M. ZARRACINA

En los ultimos afios Siruela ha ido
completando una nutrida biblioteca
dedicada Robert Walser. En ella, ade-
mas de los libros mds importantes
del autor suizo (‘El ayudante’, ‘El pa-
seo’, ‘Jakob von Gunten’), encontra-
mos cuidadas ediciones de su abun-
dante marginalia (los ‘Microgramas’,
por ejemplo, reunidos en tres vold-
menes) y también interesantes tra-
bajos sobre su figura. ‘El pequefio zoo-
l6gico’ se afiade ahora a esa bibliote-

ca, con la peculiaridad de que no es
exactamente un libro escrito por Wal-
ser, sino uno que le habria gustado
escribir. Lucas Marco Gisi y Reto Sorg,
los editores del volumen, recuperan
en el breve ensayo final una carta de
1919 en la que Walser planea «un li-
bro en miniaturay dedicado a «aspec-
tos sobre animalitos». Aquel libro
nunca llegd a existir, pero ‘El peque-
1o zooldgico’ recoge su intencion y
agrupa medio centenar de textos -la
mayoria de ellos publicados en su dia
en prensa y revistas- protagonizados
por animales.

El texto mas antiguo es de 1905y
el mas moderno de 1932. En esas tres
décadas se concentra la carrera lite-
raria de Robert Walser. Con un sim-
bolismo que quiza no es casual, el pri-

mer texto se titula ‘El cisne’. Su au-
tor era un joven talentoso recién lle-
gado a Berlin, ciudad en la que cono-
ceria el éxito. El tltimo texto, ‘El cuer-
vo’, fue escrito en el sanatorio men-
tal de Waldau, en Berna. Su autor era
un hombre atormentado que inicia-
ba un retiro que duraria hasta su
muerte en 1956.

El lector encontrara gatos, rato-
nes, elefantes, o gorriones en este li-
bro que tiene mas de zooldgico que
de bestiario. La naturaleza de las pie-
zas que lo componen es muy diver-
sa. Caben en ella pequefias ficciones,
apuntes diaristicos, poemas en pro-
sa, fabulas en miniatura y textos que
parecen tener que ver con esos arti-
culos de prensa, al tiempo ligeros y
meditabundos, que en otro tiempo
era habitual escribir, probablemen-
te cuando no se tenia un tema me-
jor. Alguna de estas tltimas piezas,
recorridas por un constante humor
despreocupado, brillan en el libro.

«Ayer comi judias con tocino mien-
tras pensaba en el futuro de las na-
ciones, idea que me desagrad6 al cabo
de poco tiempo porque menoscaba-
ba mi apetitoy, escribe Walser, que
en su mejor version tiene, como
Kafka, mucho de humorista de des-
trucciéon masiva.

Otra de las caracteristicas de la
escritura de Walser es una enorme
habilidad para encontrar en lo mi-
nimo, en lo inmediato, en lo epis6-
dico, un poderoso trampolin refle-
xivo. En ese sentido, este libro esta
lleno de argumentaciones que, a par-
tir de un hecho cotidiano, ascien-
den y se enredan con la solemnidad
y la elegancia del humo de un ciga-
rrillo. «Con lo interesante que es
asustarsey, escribe Walser en una
pieza titulada ‘Los leones’, al recor-
dar como en una funcién de circo
hubo quien abandonaba su asiento
alllegar el numero del domador. Lo
que viene después es una veloz y di-
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vertidisima meditacién en la que
Walser analiza la naturaleza de las
fieras, se desvia en erudiciones y ter-
mina reconociendo la dificultad del
trabajo del domador, que al fin y al
cabo «tiene que actuar de modo her-
moso y brutal para no verse obliga-
do arecurrir al uso de la pistola, que
le ocasionaria un perjuicio comer-
cialy.



