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El Padecimiento 
Continuo
Charles Bukowski (Visor Libros)

Da igual si Bukowski no 
aparece en los manuales 
de la Historia de la 
Literatura. Da igual la 
etiqueta que aún acarrea 
de escritor “maldito” 
(¿qué significa eso?), 
borracho y mujeriego. Da 
igual que sólo lo siga 
leyendo una inmensa 
minoría. Incluso da igual que sea un 
poeta irregular. Lo que importa es que 
Bukowski existió y sigue 
sorprendentemente vivo, con sus 
historias de perdedores preñadas de 
desencanto vital. Y no sólo porque su 
obra sigue vigente, sino porque casi 
cada año aparece algún artefacto con 
el sello Bukowski, ya sea en forma de 
biografía, película inspirada en su 
obra, cómic adaptando piezas suyas, 
relatos recuperados de viejas revistas 
o poemas inéditos, como el libro que 
nos ocupa. Aunque su obra poética 
haya pasado un tanto inadvertida, 

merece la pena sumergirse en ella de 
vez en cuando. Dinamita a rabiar las 
convenciones métricas, de hecho a 
menudo sus poemas parecen 
microrelatos, pero sabe captar un 
momento fugaz, un estado mental y 
sentimental y vomitarlo sobre el papel 
antes de que se desvanezca. Está más 
cerca en espíritu del budismo zen 
(busquen en Internet «Nirvana») que 
de mucha poesía alumbrada en 
occidente. E incluso tuvo una 
capacidad de anticipación 
sorprendente, tal y como se aprecia en 
«Esta bandera no ondea con cariño» 
(recordemos que Bukowski murió en 
1994, antes de la explosión de 
Internet): “Hoy todo son ordenadores 
y más ordenadores / y pronto todo el 
mundo tendrá uno, / los niños de tres 
años tendrán ordenadores / y todo el 
mundo conocerá todo / lo relacionado 
con los demás / mucho antes de que 
lleguen a conocerse / y por eso nadie 
querrá conocerse, / nadie querrá 
conocer a nadie / nunca jamás / y 
todos serán / unos solitarios / como lo 
soy yo hoy”. JORDI PLANAS  

color digital, se nos ofrece una historia 
por la que desfila buena parte de la 
“artistocracia” mexicana de principios 
de siglo: Diego Rivera, Orozco, 
Siqueiros… Todos ellos enfocados 
desde una perspectiva tan realista que 
a veces asusta (la depravación del 

mismo Rivera es 
sorprendente). Y es 
que, lo único que 
pretende tener de 
ficticio esta novela 
gráfica, es la figura de 
su narrador. El resto 
responde al interés de 
plasmar el por qué de 
unos hechos y la razón 
de ser de una época 
muy concreta del país 
centroamericano. 

Observar como la política y el arte se 
mezclaban hasta confundirse es tan 
interesante como la confluencia de 
clase burguesa y revolucionaria en las 
mismas personas. A eso se le une leer 
una obra de estas características en 
una época de convulsión política y 
social como la que estamos viviendo. 
Excelente, a todas luces. EDUARDO 
IZQUIERDO

Yo Mataré 
Monstruos Por Ti
Víctor Balcells Matas (Delirio)

El amor entre monstruos se produce 
con chasquidos, explosiones de fluidos 
y frases a medias en la cocina. En esta 

colección de relatos 
dispersos asistimos a 
las sombras divididas 
de lo cotidiano. Los 
monstruos están 
entre los pechos de 
Jenna Jameson, en 
un coche donde una 
gótica viaja a un 
polígono industrial, 
en una filmoteca 
donde se proyecta a 
Hitler, pero también 

el espanto del desamor. Y un espejo 
odia describirnos. La condición 
humana se empeña en estos textos a 
resistirnos, y un noviazgo se presenta 
en el bosque mientras reconocemos 
de improviso esos pensamientos que 
todos hemos tenido en algún 
momento. Haríamos lo que fuera por 
decir que no estuvieron en nuestra 
mente nunca, pensamientos como los 
del relato «Sin Título/Cluster One», 
delicia que justifica por sí misma a 
todos los demás, un ejemplo claro de 
cómo un poco de clasicismo no hace 

daño a nadie, que ser 
contemporáneo 
depende más de ser 
honesto y tener una 
visión personal de la 
vida que el 
perfeccionamiento 
del formalismo 
literario. Víctor 
Balcells me ha 
decepcionado: es 
mucho mejor de lo 
que sospechaba, y 

Acelerados al Máximo
Stewart Home (Libertos)

Leer sobre punk es igual de aburrido que escribir acerca de dicha 
materia. Crían moho tantos libros innecesarios publicados al 
respecto, que parece mentira que haya podido decirse tanto a 
partir de tan poco, con el agravante de que nunca se aborda el 
problema fundamental del discurso teórico del punk: la 
mitificación de un género desmitificador y la gran falsedad 
histórica que para sostener ese mito ha sido necesario elaborar, 
ocultándose bajo la hojarasca de retóricas el lamentable hecho 
de que el punk destruyó más y mejores valores de los que creó, 
por no mencionar las varias generaciones de irreflexivos 
cretinos fomentadas por su reduccionista pensamiento. Así nos 
va. A priori, Cranked Up Really High, originalmente publicado 

en 1995, podría parecer un oxigenante lenitivo de tanta hermenéutica baldía, pues venía 
a desmentir, con o sin razón, parte de esa entidad intelectual que se le ha querido atribuir 
al punk desde la crítica ilustrada, conectándolo a los movimientos culturales de 
vanguardia del S. XX y dotándolo, aunque fuera elípticamente, de una ideología que 
nunca tuvo. Puesto que Home no puede evitar incurrir en su propia intelectualización, lo 
que verdaderamente hace interesante a este tomo, no obstante, queda muy lejos de los 
propósitos oficiales del autor, para el que el punk “si no es morralla no es punk”, la Velvet no 
tuvo nada que ver y los Sex Pistols merecen garrote, detalles estos también aleatorios en la 
lectura de fondo que aquí se tercia. Acelerados al Máximo es en esencia un magnífico 
ejemplo de los ruines mecanismos que rigen la naturaleza humana, venganza personal 
pésimamente encubierta cuya víctima principal es Greil Marcus, al que Home desacredita e 
insulta enconadamente tantas veces como le viene en gana, que son muchas. Aunque con el 
mismo procedimiento, es decir armado de pobres argumentos y desalojando bilis, incluye en 
el paquete prácticamente a todo aquel que antes que él se ha atrevido a razonar o elucubrar 
sobre el punk, con el agravante de hacerlo desde una modalidad que tanto le disgusta como 
es la crítica rock —Robert Christgau, Lester Bangs, Clynton Heylin, los hermanos Wise, Julie 
Burchill—, es el responsable de Rastros de Carmín, ya digo, el que más energía le inyectó a 
Home para ensamblar a partir de una fobia privada todo un libro con el que exponer su 
particular “teoría del género”. Comparto muchos de sus puntos de vista, especialmente los 
referentes al síndrome del punk artistoide, y discrepo de otros tantos; celebro también que 
se cuestione la verdad aceptada, que alguien se moje por mucho que meta la pata; pero, 
de la misma manera que nunca perdería un segundo de mi vida escuchando Oi!, tampoco 
estoy dispuesto a cargar con el bochorno ajeno que suscita contemplar como el autor se 
pone en evidencia solo porque Marcus declinó escribir una reseña sobre El Asalto a la 
Cultura, un libro suyo que pese a las sospechas que despertaba hacía albergar esperanzas 
de que quizá no acabara convertido en enfant terrible posmoderno de la polémica 
cultural, de esos que hay en todas partes —aquí tenemos uno, fabricante de novelas 
nepóticas, que constituye formidable ejemplar—, ungidos de enorme soberbia, pequeñas 
ideas e instruida dialéctica. Lástima. JAIME GONZALO 

El Sonido de los Beatles
Geoff Emerick (Indicios–Urano)

Lo comentó Diego Manrique en la 
recensión que redactó para El País: he 
aquí uno de los escasos libros que 
ofrecen información novedosa sobre 
los cuatro de Liverpool. Frustrante 
tarea la del fan 
empeñado en ampliar 
su bibliografía, llegados 
probablemente a un 
momento en que la 
reiteración del 
anecdotario hace casi 
más apetecibles las 
ediciones centradas en 
lo gráfico que en la 
prosa. Celebremos por 
ello la traducción de esta 
suerte de memorias de 
Emerick, toda una exaltación del 
trabajo de los técnicos de Abbey Road 
en detrimento —sin demasiada 
acritud— de la asumida gloria de 
George Martin. No pierde ocasión de 
aprovechar la tribuna que él mismo 
se construye para exaltar sus logros 
técnicos, tampoco para deleitarse 
contagiosamente con las bondades 
de lo analógico. Es lógico. Pero hay 
aquí miga. Hablando de Revolver, por 
ejemplo, cuenta que según 
transcurrían las largas sesiones de 
grabación y ensayos no eran 
conscientes de estar subiendo el listón 
de la música grabada. Es en efecto 
pieza imprescindible para 
beatlemaníacos por 
el grado de detalle 
con el que narra 
tanto la parte más 
grata y creativa, 
experimentación y 
resultados finales, 
como la gestación y 
muchas veces fallida 
resolución de los 
conflictos que 
proliferaban bajo la 
superficie. No ahorra 
tampoco calificativos hacia los 
protagonistas. Puro subjetivismo, 
claro, pero avalado por el hecho de 
que este tipo pasó cerca de una 
década en el centro mismo de un 
proceso creativo modélico. Eran los 
Beatles, routier, ¿qué más cabe 
añadir? EDUARDO RANEDO

Un Verano Insolente
Rubén Pellejero & Denis Lapière (Astiberri)

Como amante que es uno de la 
cultura mexicana y del cómic no 
podía escapárseme este volumen que 
se desarrolla en la 
tierra de las rancheras 
en 1923. Se trata de la 
versión española de 
L’Impertinence d’Un Eté 
publicado en Francia, 
en forma de 
coleccionable, a finales 
de 2009. A través de 
unos dibujos simples 
pero efectivos, tratados 
por primera vez en la 
carrera de Pellejero con 
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convenciones de 
la poesía
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