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Enric González dejó recientemen-
te «El País» después de veintisiete
años en el diario de Miguel Yuste.
Quería escribir un libro con sus ron-
das nocturnas por los bares, las copas
trasegadas con los colegas y todo eso,
y, sin embargo, acabó limitándose a
contar, algo por encima, su paso por
las redacciones de los periódicos
donde trabajó. Le parecía algo frívo-
lo dedicarse exclusivamente a los
martinis en el momento en que sus
compañeros tenían que pasar por el
mal trago de un ERE, al que él mismo
se apuntó voluntariamente para
mostrar desacuerdo con los despidos
masivos y las estrategias empresaria-
les implantadas por el presidente de
Prisa, Juan Luis Cebrián. «No quería
trabajar para un tipo que me llamaba
zombi e inútil por ser periodista y te-
ner más de 50 años».

Las memorias ahora publicadas
por la debutante JDB (Jot Down
Books), editora de una revista en la
que colaboran el propio Enric y otras
firmas destacadas de la cultura y de la
prensa, no son, por tanto, todo lo lí-
quidas que podría dar a entender su
título, pero sí suficientemente. Se
leen de un solo trago, tienen el interés
del relato de urgencia y están bien es-
critas, como corresponde a su autor,
que nos tiene, además, acostumbra-
dos a las pequeñas dosis. Los segui-
dores del periodista barcelonés, que
ha recalado en «El Mundo» tras su pa-
so por «El Correo Catalán», ya desa-
parecido, «El Periódico de Catalunya»
y «El País», son muchos y fieles. Com-
parten sus puntos de vista, disfrutan
con la manera de contar las cosas y la
facilidad para extraer conclusiones

atinadas de los hechos, sin olvidarse
de ellos. Los hechos son sagrados.

Probablemente no ha existido en
los últimos años un articulista, cro-
nista o informador con el tirón de
Enric González. Sus libros sobre Lon-
dres, NuevaYork y Roma, fruto de las
etapas como corresponsal en estas
capitales, van camino de convertirse
en clásicos, y lo mismo sucede con
Historias del Calcio, donde supo tras-
cender lo meramente futbolístico
para ofrecer en sus crónicas un ins-
pirado retablo de la Italia actual, que

no deja de ser la Italia de toda la vida.
No son líquidas del todo las me-

morias de Enric González, pero sí hay
dipsomanía en ellas. Empezando por
cómo se las ingenia el periodista para
producir sadiki y matar las horas
abstemias en Arabia Saudí, durante la
primera guerra de Irak. O el episodio
en que Jesús Ceberio, el director del
periódico donde trabajaba, y Joaquín
Estefanía, consiguen aplacar el esta-
do de «ánimo furibundo» del autor
ofreciéndole whisky en su despacho
hasta obtener de él la «beatitud

espiritual» necesaria para meterlo en un avión y mandarlo de
vuelta a París, donde por entonces era corresponsal. Digno
de Luna nueva o Primera plana, dos de las grandes comedias
filmadas sobre el periodismo.

De la lectura del libro se desprende que Ceberio personifi-
caba, por un lado, la capacidad de mando y la defensa de la
redacción, y, por otro, cierta rudeza a la hora de transmitir las
órdenes. Enric González, a quien su padre, el novelista y tam-
bién periodista Francisco González Ledesma, había quitado
de la cabeza la idea de convertirse en veterinario para traba-
jar en «el oficio más fácil, bonito y divertido del mundo»,
cuenta, sin embargo, cómo al cruzar más de dos palabras con
Ceberio lamentaba no haberse dedicado a «meter la mano en
el culo de las vacas». Pero, no obstante, también reconoce que
habría firmado donde hiciera falta para que hubiera perma-
necido eternamente en la dirección. Él y otros muchos tu-
vieron la oportunidad de reafirmarse en ello con lo que vino
a continuación.

No hay ánimo de revancha en Memorias líquidas, sino más
bien una contextualización en la que aparecen perfilados cier-
tos personajes, pero siempre atendiendo al sujeto, que es el

protagonista, y sus recuerdos.
El protagonista aprendió de su eta-

pa inicial en El Correu, un periódico
en la órbita de Banca Catalana y de
Jordi Pujol, cierto espíritu de resisten-
cia frente al poder. De Josep Maria
Huertas Clavería, un periodista míti-
co, la doctrina que ampara la legitimi-
dad de las redacciones frente a los in-
tentos políticos o empresariales por
amordazar o manipular la libertad de
información.

Para quienes no estén al tanto de lo
que sucedió, Huertas Clavería marcó
una época en la prensa barcelonesa de
los años sesenta y setenta, durante el
franquismo, por su combativo perio-
dismo de denuncia. Algo que costará
trabajo entender hoy por la actitud ge-

nuflexa, en tiempos de democracia, de las principales cabe-
ceras de la Ciudad Condal. Huertas, como cuenta Enric
González, había formado un pelotón de reporteros aguerri-
dos conocidos como huertamaros, evocando a los tupamaros,
movimiento uruguayo de guerrilla urbana. El término lo in-
ventó Joan de Sagarra, al que también se deben la cultureta
o aquello de la gauche divine. Fue sometido a un consejo de
guerra y lo empapelaron por publicar en el vespertino «Tele-
Express» cómo algunas viudas de militares regentaban meu-
blés. Aquel periodista represaliado, al que incluso llegaron a
relacionar con ETA, tituló sus memorias Cada taula, unViet-
nam (Cada mesa, unVietnam) y de esa frase Enric González
extrajo las conclusiones oportunas para atrincherarse en la
resistencia que el oficio tiene que seguir planteando para no
perder su razón de ser. «Cada mesa, unVietnam», se repite el
autor de Memorias líquidas hasta considerarlo una lección
aprendida. De eso va el libro.

Tinta fresca

dos: tiene «un talento increíble para en-
contrar personas y dinero». Ava se con-
sidera canadiense pero «conservaba
aún las costumbres que le había incul-
cado su madre, como tener siempre lle-
na la olla arrocera y un termo con agua
caliente en la cocina».

Es «delgada pero no esquelética» y
tiene los glúteos y las piernas «bien de-
finidos gracias al ejercicio que hacía co-

rriendo y practicando pak mei. Sus pe-
chos eran más grandes de lo normal en-
tre las mujeres chinas». Su uniforme de
trabajo: pantalones y camisas, alguna
joya y maquillaje. Una apariencia atrac-
tiva, elegante y de persona competen-
te». Una frase para entenderla mejor:
«Sé valerme sola».

Vista atrás: «Había empezado a prac-
ticar artes marciales a los doce años y
casi enseguida había demostrado una
habilidad especial para ellas. Era rápi-
da, ágil y temeraria (...) A los quince
años su destreza podía equipararse a la
de su maestro». ¿Y qué es el misterioso
pak mei? «Se enseñaba de persona a
persona y pasaba tradicionalmente de
padre a hijo».

Era, en opinión de Ava, «el arte mar-
cial perfecto para una mujer. Los movi-
mientos de las manos eran rápidos, li-
geros y breves; restallaban llenos de
tensión hasta su máximo alcance, mo-
mento en el que liberaban toda su
energía. No hacía falta mucha fuerza fí-

sica para que surtieran efecto. Los gol-
pes de pak mei estaban ideados para
hacer daño». Ava no es fanfarrona, la
chulería no va con ella. Le dicen que es
«condenadamente buena» en su oficio
y ella esquiva el halago: «Eso no signifi-
ca que siempre logre lo que me pro-
pongo». Elige bien las palabras y mu-
cho mejor las preguntas. Tiene el senti-
do del humor justo para ser necesario,
y registra escenarios y personas con
precisión inquietante. Y le va bien que
el mundo vaya mal: «A grandes males,
remedios drásticos».

Drástica se muestra cuando no hay
más remedio: en treinta segundos pue-
de hacer morder el polvo a dos giganto-
nes. Qué tal el paseo, le preguntan lue-
go. Bien, contesta. Sin inmutarse. Ian
Hamilton no se deja llevar por las prisas
ni los fuegos de artificio en su primera y
notable novela, con una protagonista
que da mucho juego, secundada por se-
cundarios bien matizados y un ritmo
que se niega a tomar un respiro.

La gente hace siempre lo correcto
por el motivo equivocado.

Ava. Una mujer de cuidado. Mezcla
de sangres: nacida en Hong Kong, cria-
da en Canadá. La ves y no intimida:
1,60, 52 kilos. No hay que dejarse enga-
ñar por las apariencias de fragilidad de
la protagonista de El abrazo de la tigre-
sa: domina el pak mei, una variante del
kung fu con la que puede causar estra-
gos si no hay más remedio. Ava Lee (el
homenaje a Bruce Lee es evidente) tie-
ne un encarguito: resolver la misterio-
sa desaparición de cinco millones de
dólares. La misión dará con sus peligro-
sos huesos en la Guayana, un exótico
escenario ideal para un menú potente
de intrigas y violencia. Un lugar donde
el agua del grifo siempre sale marrón y
las carreteras tienen baches que pue-
den tragarse el morro de un coche. «No
parecía un lugar muy apropiado para
unas vacaciones». Desde luego.

Ava tiene una profesión curiosa: es-
pecialista en rastreo de capitales roba-

Cuidado con Ava

TINO
PERTIERRA

El abrazo de la tigresa
IAN HAMILTON

Umbriel

Buenos y malos tragos

Bloc de notas

Memorias
líquidas

ENRIC GONZÁLEZ

Jot Down Books,
181 páginas,
23 euros

LUIS M.
ALONSO

El periodista Enric González repasa su currículum en Memorias líquidas


