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Bloc de notas

Buenos y malos tragos

El periodista Enric Gonzalez repasa su curriculum en Memorias liquidas

Enric Gonzalez dej6 recientemen-
te «El Pais» después de veintisiete
afos en el diario de Miguel Yuste.
Queria escribir un libro con sus ron-
das nocturnas por los bares, las copas
trasegadas con los colegas y todo eso,
y, sin embargo, acabd limitdndose a
contar, algo por encima, su paso por
las redacciones de los periddicos
donde trabajé. Le parecia algo frivo-
lo dedicarse exclusivamente a los
martinis en el momento en que sus
compafieros tenfan que pasar por el
mal trago de un ERE, al que él mismo
se apunté voluntariamente para
mostrar desacuerdo con los despidos
masivos y las estrategias empresaria-
les implantadas por el presidente de
Prisa, Juan Luis Cebridn. «No querfa
trabajar para un tipo que me llamaba
zombi e intitil por ser periodista y te-
ner més de 50 afios».

Las memorias ahora publicadas
por la debutante JDB (Jot Down
Books), editora de una revista en la
que colaboran el propio Enric y otras
firmas destacadas de la cultura y de la
prensa, no son, por tanto, todo lo li-
quidas que podria dar a entender su
titulo, pero si suficientemente. Se
leen de un solo trago, tienen el interés
del relato de urgencia y estdn bien es-
critas, como corresponde a su autor,
que nos tiene, ademds, acostumbra-
dos alas pequeiias dosis. Los segui-
dores del periodista barcelonés, que
harecalado en «El Mundo» tras su pa-
so por «El Correo Cataldn», ya desa-
parecido, «El Periédico de Catalunya»
y «El Pais», son muchos y fieles. Com-
parten sus puntos de vista, disfrutan
con la manera de contar las cosas y la
facilidad para extraer conclusiones

Tinta fresca

atinadas de los hechos, sin olvidarse
de ellos. Los hechos son sagrados.
Probablemente no ha existido en
los dltimos afios un articulista, cro-
nista o informador con el tirén de
Enric Gonzélez. Sus libros sobre Lon-
dres, Nueva York y Roma, fruto de las
etapas como corresponsal en estas
capitales, van camino de convertirse
en cldsicos, y lo mismo sucede con
Historias del Calcio, donde supo tras-
cender lo meramente futbolistico
para ofrecer en sus crénicas un ins-
pirado retablo de la Italia actual, que

no deja de ser la Italia de toda la vida.

No son liquidas del todo las me-
morias de Enric Gonzdlez, pero si hay
dipsomania en ellas. Empezando por
cémo se las ingenia el periodista para
producir sadiki y matar las horas
abstemias en Arabia Saudi, durante la
primera guerra de Irak. O el episodio
en que Jests Ceberio, el director del
periédico donde trabajaba, y Joaquin
Estefania, consiguen aplacar el esta-
do de «dnimo furibundo» del autor
ofreciéndole whisky en su despacho
hasta obtener de él la «beatitud

espiritual» necesaria para meterlo en un avién y mandarlo de
vuelta a Parfs, donde por entonces era corresponsal. Digno
de Luna nueva o Primera plana, dos de las grandes comedias
filmadas sobre el periodismo.

Delalectura del libro se desprende que Ceberio personifi-
caba, por un lado, la capacidad de mando y la defensa de la
redaccidn, y, por otro, cierta rudeza a la hora de transmitir las
6rdenes. Enric Gonzdalez, a quien su padre, el novelista y tam-
bién periodista Francisco Gonzalez Ledesma, habia quitado
de la cabeza la idea de convertirse en veterinario para traba-
jar en «el oficio mds facil, bonito y divertido del mundo»,
cuenta, sin embargo, cémo al cruzar mds de dos palabras con
Ceberio lamentaba no haberse dedicado a «<meter lamano en
el culo de las vacas». Pero, no obstante, también reconoce que
habria firmado donde hiciera falta para que hubiera perma-
necido eternamente en la direccién. El y otros muchos tu-
vieron la oportunidad de reafirmarse en ello con lo que vino
a continuacion.

No hay dnimo de revancha en Memorias liquidas, sino mds
bien una contextualizacién en la que aparecen perfilados cier-
tos personajes, pero siempre atendiendo al sujeto, que es el
protagonista, y sus recuerdos.

El protagonista aprendi6 de su eta-
painicial en El Correu, un periédico
en la 6rbita de Banca Catalana y de
Jordi Pujol, cierto espiritu de resisten-
cia frente al poder. De Josep Maria
Huertas Claverfa, un periodista miti-
co, la doctrina que ampara la legitimi-
dad de las redacciones frente a los in-
tentos politicos o empresariales por
amordazar o manipular la libertad de
informacion.

Para quienes no estén al tanto de lo
que sucedid, Huertas Claveria marcé
una época en la prensa barcelonesa de
los afios sesenta y setenta, durante el
franquismo, por su combativo perio-
dismo de denuncia. Algo que costard
trabajo entender hoy por la actitud ge-
nuflexa, en tiempos de democracia, de las principales cabe-
ceras de la Ciudad Condal. Huertas, como cuenta Enric
Gonzélez, habia formado un pelotén de reporteros aguerri-
dos conocidos como huertamaros, evocando a los tupamaros,
movimiento uruguayo de guerrilla urbana. El término lo in-
vento Joan de Sagarra, al que también se deben la cultureta
o aquello de la gauche divine. Fue sometido a un consejo de
guerra y lo empapelaron por publicar en el vespertino «Tele-
Express» cémo algunas viudas de militares regentaban meu-
blés. Aquel periodista represaliado, al que incluso llegaron a
relacionar con ETA, titul6 sus memorias Cada taula, un Viet-
nam (Cada mesa, un Vietnam) y de esa frase Enric Gonzélez
extrajo las conclusiones oportunas para atrincherarse en la
resistencia que el oficio tiene que seguir planteando para no
perder surazén de ser. «Cada mesa, un Vietnamy, se repite el
autor de Memorias liquidas hasta considerarlo una leccién
aprendida. De eso va el libro.
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La gente hace siempre lo correcto
por el motivo equivocado.
Ava. Una mujer de cuidado. Mezcla
de sangres: nacida en Hong Kong, cria-
da en Canadd. La ves y no intimida:
1,60, 52 kilos. No hay que dejarse enga-
fiar por las apariencias de fragilidad de
la protagonista de El abrazo de la tigre-
sa: domina el pak mei, una variante del
kung fu con la que puede causar estra-
gos si no hay mds remedio. Ava Lee (el
homenaje a Bruce Lee es evidente) tie-
ne un encarguito: resolver la misterio-
sa desaparicion de cinco millones de
délares. La misién dard con sus peligro-
sos huesos en la Guayana, un exético
escenario ideal para un mend potente
de intrigas y violencia. Un lugar donde
el agua del grifo siempre sale marrén y
las carreteras tienen baches que pue-
den tragarse el morro de un coche. «No
parecia un lugar muy apropiado para
unas vacaciones». Desde luego.
Ava tiene una profesién curiosa: es-
pecialista en rastreo de capitales roba-

Cuidado con Ava
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dos: tiene «un talento increible para en-
contrar personas y dinero». Ava se con-
sidera canadiense pero «conservaba
atin las costumbres que le habia incul-

B\ h cado sumadre, como tener siempre lle-
nala olla arrocera y un termo con agua

TINO caliente en la cocina.
PERTIERRA Es «delgada pero no esquelética» y

tiene los gltteos y las piernas «bien de-
finidos gracias al ejercicio que hacfa co-

El abrazo de la tigresa
IAN HAMILTON
Umbriel

rriendo y practicando pak mei. Sus pe-
chos eran mds grandes de lo normal en-
tre las mujeres chinas». Su uniforme de
trabajo: pantalones y camisas, alguna
joyay maquillaje. Una apariencia atrac-
tiva, elegante y de persona competen-
te». Una frase para entenderla mejor:
«Sé valerme sola».

Vista atrés: «Habfa empezado a prac-
ticar artes marciales a los doce afios y
casi enseguida habfa demostrado una
habilidad especial para ellas. Era rdpi-
da, 4gil y temeraria (...) A los quince
afios su destreza podia equipararse a la
de sumaestro». ;Y qué es el misterioso
pak mei? «Se ensefiaba de persona a
personay pasaba tradicionalmente de
padre a hijo».

Era, en opini6n de Ava, «el arte mar-
cial perfecto para una mujer. Los movi-
mientos de las manos eran rdpidos, li-
geros y breves; restallaban llenos de
tension hasta su maximo alcance, mo-
mento en el que liberaban toda su
energfa. No hacfa falta mucha fuerza fi-

sica para que surtieran efecto. Los gol-
pes de pak mei estaban ideados para
hacer dafio». Ava no es fanfarrona, la
chulerfa no va con ella. Le dicen que es
«condenadamente buena» en su oficio
y ella esquiva el halago: «Eso no signifi-
ca que siempre logre lo que me pro-
pongo». Elige bien las palabras y mu-
cho mejor las preguntas. Tiene el senti-
do del humor justo para ser necesario,
y registra escenarios y personas con
precisién inquietante. Y le va bien que
el mundo vaya mal: «A grandes males,
remedios drasticos».

Dréstica se muestra cuando no hay
mds remedio: en treinta segundos pue-
de hacer morder el polvo a dos giganto-
nes. Qué tal el paseo, le preguntan lue-
go. Bien, contesta. Sin inmutarse. Ian
Hamilton no se deja llevar por las prisas
ni los fuegos de artificio en su primera'y
notable novela, con una protagonista
que da mucho juego, secundada por se-
cundarios bien matizados y un ritmo
que se niega a tomar un respiro.



