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Mucho antes de que el bebé pueda hablar, madre e hijo
establecen un didlogo basado en gestos repetitivos y acciones
cotidianas. Asl empieza esta aventura compartida.

Texto extraido y adaptade de Cémo aman las madres, de Naomi Stadlen (Urano)

e oyedeciramenudo que “las madres si

que saben”. A veces yo misma lo digo.

Pero, como casi todas las afirmaciones

respecto a las madres, solo es cierto en
parte. No es asi, desde luego, como se sienten la
mayoria de las madres al principio: “P volvié al
trabajo esta mafiana. Estoy sola. ¥ lo que sabia
sobre la maternidad ya no da més de si. No sé
qué viene ahora. No sé qué esperar”.

Hace falta tiempo para conocer a un nifio. Es
un proceso extraordinario. Las madres estdn
aprendiendo acerca de personas desconocidas
hasta ese momento. Los primeros descubri-
mientos que hacen suelen ser pequefios e im-
perceptibles. Puede ocurrir que no se den cuen-
ta de que estdn haciendo progresos.

“Es raro ser madre. No tengo ni cinco minu-
tos para poner la lavadora, pero sf media hora
para pararme en la calle a mirar un petirrojo.”

Esta madre estaba hablando para unas cuan-
tas mas, que enseguida se rieron. Comprendian
lo raro que sonaba aquello. No necesitaban que
les explicara loitil que eralalavadora. ¥, sin em-
bargo, meter la ropa sucia dentro puede ser muy
dificil teniendo a un bebé en brazos, mientras
que contemplar a un petirrojo es compatible con

sostener a un nific en brazos. Todas parecian
estar de acuerdo en que los bebés de corta edad
quieren a menudo que sus madres los cojan.

Con todo, habia cierta reticencia en sus risas.
Mirar un petirrojo, éde qué sirve eso? LAcaso no
viene a demostrar que las madres hacen cosas
ridiculas que no merecen esa pérdida de tiem-
po? £Qué sentido tiene que una madre se pare
con su bebé a contemplar un petirrojo?

¢Qué se supone que han de hacer las ma-
dres? Tienen encomendadala tarea de introdu-
cir a sus recién nacidos en la vida en sociedad.
Lo hacen mediante la relacién con sus bebés y
empezando a comunicarse con ellos. Al princi-
pic, los bebés no saben eémo comunicarse, ni
son conscientes de que pueden hacerlo, Expre-
san lo que sienten mediante el llanto o ponién-
dose contentos. Pero a un recién nacido no se le
ocurre mirar a su alrededor para comprobar si
estd obteniendo alguna respuesta.

El“didloge” deida y vuelta parece un cambio
inmenso respecto a la vida intrauterina. La civi-
lizacién humana depende de que las sucesivas
generaciones sean capaces de comprenderse y
comunicarse entre si. No nacemos sabiendo cé-
mo hacerlo. Lo aprendemos, Convertirse en »




Naomi Stadlen es psicotera-
peuta, licenciada en Historia,
madre y abuela. Sus libros
son fruto de la experiencia
acumulada durante mas de
veinte anos de reuniones se-
manales con madres.

Lo mejor de

Cdmo aman las madres, como
anteriormente Lo que hacen
las madres, no pretende dar
consejos. Tampoco es un libro
que teorice sobre los princi-
pios de |a crianza; es un cua-
dro elaborado con fragmentos
de emociones y pensamientos
expresados por madres de
nifos pequenos, enmarcado
por un observadora privilegia-
da: "Ninguna de nosotras en-
caja perfectamente en él, pero
aun asi creo que es til mirar-
lo. Las madres parecen haber
desempefado durante mile-
nios la tarea de escuchar y
responder a sus hijos. Indivi-
dualmente, no hay duda de
que todas podemos fracasar
Pero nuestra capacidad colec-
tiva para crear relaciones afec~
tivas con nuestros hijos es
esencial para la supervivencia
y la continuidad de la vida civi-
lizada". Hacer sitio en el cora-
zon, las dudas sobre la propia
capacidad, la creacion de la
intimidad... las reflexiones de
Stadlen se deslizan por los
distintos momentos que vivi-
maos con nuestros bebés.
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madre significa llevar a cabo uno de los trabajos
maés antiguos que existen. Pero la responsabili-
dad de la madre a la hora de ayudara subebé a
comunicarse no goza de amplio reconocimien-
to. Puede que ni siquiera ellas se den cuenta de
que es eso lo que estén haciendo.

Esto nos ayuda a comprender a la madre que
se detenia a mirar el petirrojo. Habia empezado
a percibir los momentos en que su bebé parecia
contento, y los agradecia. Su reaccién debié ser:
“IQué bien haber encontrado algo que te gusta!
Vamos a mirarun rato més”. Es un buen ejemplo
de lo nimios que pueden ser los primeros pasos
de la comunicacién y de lo insignificantes que
pueden parecer ese momento. Y son cruciales,

Antes del parto, una madre puede haber lei-
do mucho acerca de ecémo cuidar al bebé y haber
planeado cémo organizara su vida con él. Pero
quizd le espere una sorpresa. A un recién nacido

cuada que no me contaban. Pero ahora yo
también lo digo. Como madre, he aprendido a
aceptar las cosas, no a resolverlas.”

Las madres evolucionan de manera diversa,
yes posible que no todas nos veamos reflejadas
en esta reaccion. Lo importante es que esta ma-
dre ha evolucionado respecto a como era al prin-
cipic. ¢En qué sentido? Una madre intentaba
explicarlo mientras mecia a su hija: “Nada mds
nacer el bebé, todo son consejos. Es muy descon-
certante. Intentas seguirlos, y acabas por pensar
que a tu bebé o a ti os pasa algo raro si no fun-
cionan. Luego, en algin momento, te das cuenta
de que lo que tienes ah{ es una personita, no un
objeto al que haya que alimentar y calmar”,

Puede parecer obvio que un bebé es una per-
sonita, pero por lo visto es muy fécil que las ma-
dres primerizas pierdan de vista este hecho. Co-
mo sefialaba esta madre, los profesionales dela

NO ES CUESTION DE APLICAR ESTE METODO O EL DE MAS ALLA.
CUIDAR A UN BEBE ES ALGO MAS SUTIL, ES UN DIALOGO

no se lo puede organizar. Es capaz de expresar
rotundamente sus puntos de vista respectoalos
pormenores de su cuidado. Y puede que sus opi-
niones no siempre coincidan con las de su ma-
dre. Esto significa que el cuidado del bebé es
mas sutil de lo que parece. No es cuestion de
aplicar este método o el de més alld. Es un dialo-
go. Puede convertirse en una batalla. O en una
sucesién de tratos y negoeiaciones entre dos.

Experiencias particulares
Pero écémo se negocia con un recién nacido?
Los libros raramente hablan de ello. ¢ Pueden las
madres aprenderlo de otras? Ensefian las ma-
dres con experiencia a las primerizas lo que tie-
nen que hacer, o cdmo empezar? Podria pensar-
se que la experiencia maternal es fécil de
transmitir. Las madres experimentadas quieren,
desde luego,ayudar a las primerizas que se sien-
ten confusas. Asi que {por qué no lo hacen?
“Las preguntas que hacen las madres prime-
rizas no son de las que tienen una respuesta evi-
dente. Recuerdo que cuando yo era madre pri-
meriza preguntaba a las madres con experiencia
cémo afrontaban tal o cual situacién. Solfan con-
testar No sé', y a mi me parecia frustrante. Esta-
ba segura de que conocian una respuesta ade-

salud ofrecen gran cantidad de consejos acerca
de cémo debe organizarse la vida cotidiana con
un bebé. Dichos consejos pueden parecer titiles,
pero crean confusién. Quienes los ofrecen, en
realidad no describen a un bebé en concreto. Pe-
seaello, hablan o escriben no solo como sitodos
los bebés fueran parecidos (como lo son en cier-
tos aspectos), sino como si todos debieran serlo.

Cada bebé es tinico, como lo es cada madre.
Eso también parezca quizd una obviedad, pero
una madre suele perderlo de vista facilmente. ¥
cambia mucho las cosas. Asi, par ejemplo, una
madre puede haber visto a otras dejar a sus be-
bés en sus cunas. Pero el suyo, que es tinico, pro-
rrumpe en chillidos cada vez que intenta tum-
barlo. Ella ignora por qué. Pero, como no quiere
causarle malestar, comienza a negociar con él:
“Pareces contento cuando te cojo en brazos, pe-
rotengo que comer algo. Tendremos que encon-
trar el modo de hacerlo juntos”.

Al principio, las negociaciones son forzosa-
mente unilaterales porque el bebé desconoce
las alternativas. Aun asi, las madres mantienen
estas conversaciones como si sus hijos fuerana
responder. Puede que ello allane el camino para
que el bebé se atreva a formar parte de la conver-
sacién cuando tenga edad suficiente. s
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