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El deseo
SOPHIE FONTANEL
Editorial Lumen, 156 páginas

Ana Vega

La elección es la palabra cla-
ve de esta novela, la elección
personal frente a todo condicio-
namiento social, la elección co-
mo forma de conocimiento,des-
cubrimiento, renovación. Elegir:
dejar que el deseo vuelva a no-
sotros. Algo tan aparentemente
sencillo y sin embargo tan es-
condido en las raíces de la so-
ciedad moderna,la mujer liberal
y liberada que viaja de cama en
cama más allá de su deseo per-
sonal o circunstancias como
modo de demostrar una libertad
que parece que ha de ser vista,
escuchada, publicada, exteriori-
zada,para ser real.Un nuevo mo-
do de esclavitud, por tanto. Una
sociedad que consume produc-
tos de todo ti-
po, con urgen-
cia, prisa des-
medida a mo-
do de acto re-
flejo, y que
incluye en esa
oferta y de-
manda el sexo
propio y aje-
no. Una mujer,
en esta historia,que decide dete-
nerse, reflexionar, recuperar el
instinto perdido por la vorágine.
Alejarse del rebaño nunca será
bien visto.En sus actos y su deci-
sión chocan las acciones de los
otros como en un espejo que le-
jos de deformar la realidad ofre-
ce una visión excepcionalmen-

te veraz y por ello terrible. Reali-
dad, vida cotidiana y todo aque-
llo –acción y reflejo– que hemos
incorporado a ella como algo
habitual, sin meditar en momen-
to alguno sobre nuestro entorno
y vida propia.

Sophie decide:“Durante un
largo período que, en el fondo,
no tengo ganas de situar en el
tiempo ni de calcular en núme-
ro de años, viví en la que tal vez
sea la peor insubordinación de
nuestra época, que es la ausen-
cia de vida sexual. Habría que
ver, además, si esa es la palabra
adecuada, teniendo en cuenta
que una enorme cantidad de
sensualidad ha acompañado es-

tos años en los
que solo los
sueños –pero
qué sueños–
han colmado
mis expectati-
vas y en los
que alcancé
solo lo que es-
taba en el pen-
samiento, pero

qué pensamiento”. Olvidamos
en la base de la acción toda po-
sibilidad de sueño, nos converti-
mos en meros autómatas, tam-
bién del sentimiento, también
del sexo. Sophie decide escu-
char al cuerpo:“Ya no soportaba
el dejarme hacer. Había dicho sí
demasiadas veces. No había te-

nido en cuenta la tranquilidad
que pedía mi cuerpo”. Sin dar-
nos cuenta ya no damos nada al
otro, tan sólo “cedemos”. Toda
decisión que no se encuentra
perfectamente catalogada so-
cialmente es tomada como
ofensa:“Nosotros, los solitarios,
ejército no violento excepto
contra sí mismo, tribu incalcula-
ble por inconfesable, sabemos
por instinto que hablar es ofre-
cer razones para exiliarnos más.
Es permitir que sobre nosotros
se propaguen esas tonterías liga-
das a lo que nos rodea”.Algo tan
sencillo como que “cuando al-
guien se reencuentra consigo

mismo, los demás buscan quién
está detrás”. Sophie descubre,
sin embargo, que también “se
puede ser diferente en medio de
los demás”. Sophie sabe que “su
deseo es esperar”. Algo tan
insólito y aberrante,ante los ojos
de los demás,como eso: esperar.

Descubrimos en este libro
una hipocresía subterránea que
todos parecemos aceptar sin
preguntarnos siquiera el origen
o destino de la misma, también
es posible esclavitud en la liber-
tad, esclavitud como excusa o
decisión propia, esclavitud co-
mo forma de cobardía o incapa-
cidad para expresar nuestros
propios deseos, incapacidad de
acción y reflexión.Tal vez la so-
ledad nos proporcione cierta
clarividencia como le ocurre a
Sophie, pero no es necesario un
análisis muy profundo para
comprobar cómo dar fe del en-
gaño:“No podía seguir viviendo
porque me daba cuenta de que
es otro quien te da la vida física.
Mucho tiempo después de la in-
fancia, mucho tiempo después
de la madre, se necesita a al-
guien que repita sin parar: Estos
son tus ojos; esta es tu espalda,
estas tus manos...”. Todos pode-
mos reconstruir nuestra identi-
dad y descubrirla, también, sin
necesidad del otro.Tan sólo es
cuestión de valor quizá, de cier-
ta introspección,una manera de
enfrentarse a uno mismo con
cierta autoridad.Algo no dema-
siado complejo:“La vida privada
no es lo que se hace,sino lo que
no se hace”. La elección está en
nuestras manos,las que nosotros
vemos aquí y ahora ante noso-
tros.

En el Uadi
MICHÈLE DROUART

Barataria. 304 páginas

Una joven australiana,estu-
diante de filología francesa,co-
noce en Estados Unidos a un
becario con el que más tarde se
casa.El chico es jordano y Mi-
chèle lo acompaña de regreso
a su pueblo,en un valle jordano,
para que conozca y conviva
con su familia.La autobiografía
de esa experiencia vital de Mi-
chèle Drouart es una explora-
ción sensible de las similitudes
y las diferencias culturales reali-
zada desde la perspectiva de la
civilización árabe y musulmana
y totalmente opuesta a la que
suele ofrecer la literatura occi-
dental más conocida sobre el
tema.T. G. 

El libro uruguayo
de los muertos
MARIO BELLATIN

Sexto Piso. 280 páginas

La imaginación del mexi-
cano Mario Bellatin trastoca
la frontera entre realidad y fic-
ción dando como resultado
este libro en el que el autor
escribe para un misterioso re-
mitente con el que dialoga so-
bre los misterios de la resu-
rrección de la carne. Le narra
con detalle los fantásticos su-
cesos que pueblan su particu-
lar y único mundo, donde el
tiempo no transcurre y el es-
pacio no está en ningún lugar.
Una original obra que fascina
por lo que cuenta y por el len-
guaje que construye para lo-
grarlo.T. G.

La realidad
quebradiza
JOSÉ MARÍA MERINO

Páginas de Espuma.264 págs.

“La realidad quebradiza”
está compuesta de sueños, de
fantasía, de lo efímero, de los
otros,de un espejo o del silen-
cio. Como dice Juan Jacinto
Múñoz Rengel,autor del prólo-
go y de la edición,“estos rela-
tos pueden alterar su concep-
ción del mundo y dejar todo
tipo de secuelas”. Esta antolo-
gía, donde además se incluye
una extensa entrevista inédita,
preparada por Muñoz Rengel,
selecciona lo mejor de cada
uno de los libros de José Mª
Merino para ofrecer al lector
una magnífica oportunidad
de adentrarse en su obra.T. G. 

La escritora Sophie Fontanel.

Fontanel nos descubre
que existe una hipocresía
subterránea que todos
aceptamos sin preguntarnos
su origen ni su destino
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Frida Kahlo
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Personaje polifacético –es
escritor, traductor, poeta y an-
tólogo–, De Cortanze dedica
este ensayo a Frida Kahlo, la
joven mexicana que en sep-
tiembre de 1925 sufre un ac-
cidente que trastornará por
completo su porvenir. Este li-
bro es su historia, que nos
cuenta cómo una de las má-
ximas de su vida fue no ce-
rrar jamás los ojos a la feal-
dad, sino, por el contrario,
abrirlos “para presenciar así
el nacimiento de una belleza
terrible”, para la que ella in-
venta otra realidad y que fue
capaz de reflejar en su obra
pictórica.T. G.

La sacerdotisa
de la luna
EMMA ROS
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Tras el éxito obtenido con
su primera novela, En tierra
de dioses (2010), Emma Ros
publica La sacerdotisa de la
luna,obra centrada en los pri-
meros años en que la socie-
dad indígena de América tu-
vo que convivir con la im-
pronta colonial, y que refleja
la lucha de una mujer por re-
inventarse a sí misma en un
mundo cambiante dominado
por hombres, en un intento
por no perder sus raíces.

Documentada con exhaus-
tividad, la trama de esta nove-
la arranca cuando Hernán
Cortés,después de destruir Te-
nochtitlán, se encuentra con
Ameyali, la antigua sacerdoti-
sa de Xochiquetzal, quien en-
carna las ancestrales crencias
y rituales de sus antepasados,
y no está dispuesta a darse
por vencida ni siquiera cuan-
do sus dioses parecen haber
sido derrotados.S.R.

Vida privada
de una mujer


