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Gente
del exilio

.= GERARDO ELORRIAGA

El1de octubre de 1939 Ma-
nuel Lamana se preguntaba
qué seria de aquellos que, como
él, se encontraban fuera de su
pais. La Guerra Civil habia aca-
bado oficialmente y el joven
adolescente, hijo de un alto
funcionario refugiado en Fran-
cia, elucubraba alrededor del
futuro incierto de quienes ha-
bian huido de la represién. El
los denomina gente del exilio
y ‘Diario a dos voces’ habla del
primer capitulo de su drama.
Ellibro retine los recuerdos de
Manuel y de José Maria Lama-
na, su padre, que cruzo6 mas
tarde la frontera. Es la historia
de un tiempo breve, el que
conduce desde la salida preci-
pitada hasta la reunién fami-
liar, sumamente reveladora
de las penalidades y, sobre
todo, de la condicién en cier-
nes de los derrotados.

El relato nos acerca la situa-
cién de personas despojadas
de todo, que vislumbran la pre-
cariedad a la que habran de en-
frentarse el resto de sus vidas.
La narracion refleja dos pun-
tos de vista de un mismo fe-
némeno. La descripcion pater-
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narefleja el horror de lugares
como el campo de concentra-
cion de Argelés-sur-Mer, pero
también de la solidaridad de
muchos que acogieron a los re-
cién llegados y facilitaron su
reinsercion o el transito hacia
otros destinos. El testimonio
del hijo nos habla del descon-
cierto de un joven que ha per-
dido sus referencias y de la vida
de la comunidad de desarrai-
gados en un pequeiio pueblo.
Pero Manuel Lamana no se
rendird a la fatalidad. Regresa-
r4 a Madrid para cursar estu-
dios universitarios y es encar-
celado por su apoyo alalucha
antifranquista. En 1948 huye
con Nicolas Sanchez Albornoz
del penal del Valle de los Cai-
dos, una fuga orquestada por
Norman Mailer. Este hecho,
descrito en su novela ‘Otros
hombres’, dara lugar a la peli-
cula ‘Los afios barbaros’ de Fer-
nando Colomo.

ficcion

Lumen reedita ‘Paris era una
fiesta’, 1a obra de referencia
de Ernest Hemingway que se
ha considerado su testamen-
to literario porque fue publi-
cada después de su muerte,
en 1964. Una buena ocasién
para leer o para releer el ho-
menaje que el escritor norte-
americano rindié a una épo-
ca floreciente de entregue-
rras en la que la capital de
Francia se convirtié en un pa-
raiso de libertad y creatividad.
En realidad, lo que se aprecia
en este libro es nostalgia no
ya solo por la época, sino por
la propia juventud perdida y
lejana asi como los amigos que
en ella conoci6.

La historiadora y novelista
britanica Ruth Brandon es la
autora de ‘La cara oculta de la
belleza’, un libro que hay que
calificar de apasionante por-
que revela todos los porme-
nores siniestros de la fea tras-
tienda que esconde la histo-
ria y el fenémeno de la cos-
meética asi como narra dos vi-
das inquietantemente cruza-
das: la de la judia polaca
Helena Rubinstein y la del
quimico francés Eugene
Schueller. Ambos son los crea-
dores de los dos grandes im-
perios comerciales de la cos-
meética del pasado siglo: Ru-
bistein y L'Oreal. Ruth Bran-
don va al fondo de la grande-
za 'y de la miseria de esos dos
personajes y de los bellos
monstruos que fundaron; de
su inventiva para crear cre-
mas faciales y tintes capila-
res asi como -sobre todo- la
necesidad de consumirlos.

no ficcion

2 El maestro del Prado
Javier Sierra. Planeta

6 No sonrias que me enamoro
Blue Jeans. Planeta

1El arte de no amargarse la vida

Rafael Santandreu. Oniro

‘El informe Miiller’ es la pri-
mera y excelente novela del
escritor murciano Antonio
Manzaneray en ella narra el
encargo que recibe, en plena
Guerra Fria, el historiador
Hugh Trevor-Roper del MI6
de investigar la muerte de He-
inrich Miiller, agente doble y
antiguo jefe de la Gestapo. Di-
cha misién tendra que llevar-
la a cabo junto a un misterio-
so agente de la CIA y cuando
se da la paradoja de que entre
ambas agencias existe una
tensién, una rivalidad y una
urgente necesidad de descu-
brir a los topos soviéticos que
tienen infiltrados. Para escri-
bir su trama novelesca, el au-
tor se ha basado en hechos
reales sirviéndose de unas
buenas dosis de documenta-
cién que, en ningin momen-
to, ahogan la trama ni hacen
perder el ritmo terpidante del
libro.

Destinado a los mas jovenes
lectores, llega a las librerias
‘Sombras vivas’, un relato de
Cornelia Funke que se inscri-
be dentro del ciclo narrativo
‘Reckless’ y que narra la ca-
rrera contrarreloj que debe
emprender su héroe, Jacob
Reckless, para salvar su pro-
piavida. Y es que el Hada Os-
cura, a cambio de perdonarle
la vida a su hermano peque-
fio Will, arrojé sobre €l un ma-
leficio consistente en la sefial
de una polilla que quedé pren-
dida en su corazon. En el mis-
mo instante en que ésta alce
el vuelo, Jacob morird y tiene
poco tiempo para evitar ese
fatal desenlace. En algun re-
moto lugar del mundo del es-
pejo estd la solucioén, el gran
remedio, pero tiene que dar-
se mucha prisa.
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Google Maps

:: INAKI EZKERRA

Cuando Borges imaginé el Aleph, esa esfe-
ra pequenay tornasolada que se encontra-
ba en el sétano de la casa del pésimo poeta
Carlos Argentino Daneriy a través de la cual
se podia divisar todo el Universo, no sospe-
cho que, en unos afios, el ser humano llega-
ria a crear de su propia mano algo muy pa-
recido. No sospechd que se inventaria Goo-
gle, 0 sea un ojo de Dios a través del que cual-
quiera, desde su propia casa, podria acceder
a cualquier cita de cualquier libro y a la ima-
gen de un ser querido en el mismo instan-
te en que se hallara en medio de una calle,
haciendo lo que no debiera hacer. A eso ha
llegado ya ni mas ni menos Google Maps.
Mariana Voinova, una joven rusa, se ente-
16 de que su novio le era infiel cuando bus-

caba inocentemente una direccién sirvién-
dose de dicho servidor de aplicaciones de
mapas en la Web. Mientras, sin moverse de
su casa, su vista planeaba sobre la entrama-
do de calles y callejuelas que mostraba la
pantalla de su ordenador, divis6 una figura
humana que se parecia demasiado a la de su
prometido y que se abrazaba a otra mujer.
Con este caso, «el ojo de Diosy deja de ser
una metéafora para convertirse en una ex-
presion literal con las connotaciones éticas
pertinentes pues aqui ya no se trata de una
mera posibilidad de contemplacion fisica a
distancia sino de un demitrgico ejemplo de
«vigilancia moraly.

Con Google ya Cain no esta seguro. No
ya Dios sino cualquier mindundi puede
preguntarle qué ha hecho de su hermano.
En suimaginado aleph, Borges pudo ver ti-
gres, émbolos, bisontes, marejadas, ejérci-
tos, todas las hormigas que hay en la tie-
ITa, un astrolabio persa... Para nosotros, eso
estd chupao.

Cosechar

:: JOSE MARIA ROMERA

Un tépico comun del periodismo deportivo
es el que relaciona las derrotas con el verbo
«cosechar». En fechas recientes hemos sabi-
do que el Real Madrid de baloncesto «cose-
ché su primera derrota» en la Euroliga, igual
que Japon «coseché una derrota de 3-2 fren-
te a Rusian, mientras que el Uxue Bilbao Basket
«tan solo ha cosechado una derrota en la com-
peticion continentaly. También ocurre en la
contienda politica, tan dada a imitar los usos
del deporte: hay quien recuerda que, trans-
currido un afio de mandato, «Chéavez cosech6
su primera derrota en las urnasy. Pero, ;pue-
de una derrota «cosecharse»? Se cosecha lo
que se siembra. Para cosechar es preciso ha-
ber puesto esa cosecha como objetivo de una
labor previa, y no parece que nadie trabaje

con vistas a la pérdida sino solo para obtener
provecho.

No obstante, el DRAE dice que cosechar en
su acepcion figurada es ‘ganarse o atraerse
simpatias, odios, fracasos, éxitos, etc.’. Es cier-
to: también los campesinos conocen malas
cosechas que, mas que beneficios, les repor-
tan disgustos. «Cosechay proviene del parti-
cipio «collectay del verbo latino «colligerey
(’coger’), que también da lugar a «colectay.
De modo que valdria hablar de «cosechary
para todo lo que se recoge tanto en el césped
como en las urnas, sean victorias, derrotas o
empates. Quizd la anomalia de estos usos mo-
dernos de «cosechary derive de otra desvia-
cién. El diccionario indica que cosecha es el
‘conjunto de lo que alguien obtiene como re-
sultado de sus cualidades o de sus actos’. Se
supone que al decir «conjuntoy esta advir-
tiéndonos de que no es posible cosechar un
solo fruto en singular, sino solo plurales. Val-
ga, pues, «cosechar derrotasy, pero no «cose-
char una derrotay o «una victoriay.



