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EL INFORME MÜLLER
Antonio Manzanera
Umbriel

Una novela sobre el contra-
espionaje y los agentes do-
bles en la Europa de la Gue-
rra Fría. Antonio Manzane-
ra ha escrito un libro basa-

do en hecho reales y respaldado por abundan-
te documentación. Se trata de un economista
que ya antes había participado en lides edito-
riales pero con un título muy diferente a esta
novela de intriga, ‘Finanzas para emprende-
dores’, un manual elaborado como parte de su
compromiso con la formación de dichos jóve-
nes interesados en el mundo empresarial. Un
agente del MI6 y otro de la CIA deben inves-
tigar conjuntamente la muerte de un exjefe
de la Gestapo que era agente doble y que ha
dejado un informe que arroja luz sobre los úl-
timos días del Tercer Reich.

MEMORIAS DE
UN SINVERGÜENZA
DE SIETE SUELAS
Ángela Becerra
Planeta

Francisco Valiente, un triun-
fador hecho a sí mismo y
que logró tener a toda la ciu-

dad rendida a sus pies, muere de forma repen-
tina. Su funeral congrega a las personalidades
sociales y políticas más importantes del lugar
mientras su mujer y su eterna amante van des-
granando la vida del difunto. Se trata, según
explica la autora, «de la historia de un hombre
abocado a convertirse en un ser, genial por un
lado, pero también tramposo y corrupto cuya
frustración moral procede de la imposibilidad
de conseguir un amor pretendido». El resul-
tado es una obra que critica «la doble moral, la
falta de escrúpulos y el todo vale que sigue la-
tente en la sociedad», dijo.

CANCHO ROANO:
MÁS QUE PALABRAS
Javier Jiménez Ávila
Diputación de Badajoz

Se trata de una «bibliogra-
fía crítica sobre el yacimien-
to post-orientalizante de
Zalamea de la Serena», he-

cha por su autor, que ha trabajado en el mis-
mo desde 1988, bajo criterios «estrictamen-
te» académicos y científicos y tratando de apor-
tar su punto de vista personal sobre este yaci-
miento. La ordenación cronológica y la intro-
ducción historiográfica que incluye el libro
permiten obtener una visión acerca de la «mul-
titud» de enfoques e interpretaciones de que
ha sido objeto este yacimiento extremeño den-
tro del ámbito de la arqueología científica. Su
excavación ha permitido sentar las bases ini-
ciales para el conocimiento de las postrime-
rías de la primera edad del Hierro.

LA VILLA DE
CASTUERA (SIGLOS
XVI Y XVII)
Bartolomé Miranda
Diputación de Badajoz

La Imprenta Provincial de
Badajoz ha publicado el úl-
timo premio a la Investiga-

ción de La Serena, centrado en la historia de
la villa pacense de Castuera durante los siglos
XVI al XVII, y en el que el profesor Bartolomé
Miranda ofrece una «radiografía histórica» a
través de los visitantes de la Orden de Alcán-
tara. En concreto, en la publicación se anali-
zan las visitas realizadas a la villa de Castuera
por don Juan Vázquez de Acuña y Vela en 1567
y frey don Diego de Vera y Alburquerque en
1674, visitaciones de las órdenes militares a
sus territorios que «constituyen una gran fuen-
te documental para conocer la realidad políti-
ca, económica, religiosa y social de las villas».

Este libro de Don
DeLillo reúne nueve
relatos escritos
entre 1979 y 2011

:: M. SIMÓN VIOLA
Nacido en Nueva York en 1936, Don
DeLillo se dio a conocer con una no-
vela titulada ‘Americana’ (1971), aun-
que el reconocimiento le llegaría en
1985 con ‘White Noise’ (’Ruido blan-
co’, publicada en España, como los
demás títulos por Seix Barral, bajo
el título ‘Ruido de fondo’), que re-
cibió el National Book Award, a la
que siguieron otras obras como ‘Li-
bra’ (1988, premio International Fic-
tion), ‘Mao II’ (1991, premio
Faulkner Award) y ‘Submundo’
(1997, premio Jerusalén y la Meda-
lla Howells), que está considerada
su mejor obra.

‘El ángel Esmeralda’ reúne en una
edición supervisada por el propio
autor nueve relatos escritos entre
1979 y 2011 que vieron la luz en di-
versas revistas. Divididos en tres
grupos, el relato más antiguo, ‘Crea-
ción’ (1979) sitúa su trama en una

isla del Caribe de la que un matri-
monio no consigue salir (vuelos can-
celados, exceso de pasajeros), de
modo que tiene que regresar a su
hotel compartiendo el taxi con una
enigmática y atractiva mujer vesti-
da de gris, quien, sin pretenderlo,
romperá el matrimonio. Si este cuen-
to se mueve en un entorno realista,
‘Momentos humanos de la tercera
guerra mundial’ (1983) es un relato
de anticipación localizado en un fu-
turo indeterminado con el planeta
sumido en una nueva guerra mun-
dial. Pero los dos cosmonautas, cuya
misión es bombardear la tierra, solo
pueden dar testimonio de realida-
des «visibles» desde la altura a la que
se encuentran mientras flotan so-
bre los continentes: estelas de bar-
cos, aeropuertos de mayor tamaño,
icebergs, dunas de arena, un cinta
de plata frente a la costa irlandesa
(no las olas, sino una capa de petró-
leo), al tiempo comienzan a oír ex-
trañas emisiones radiofónicas de los
años cuarenta en que actores y hu-
moristas parodian voces alemanas
y japonesas (los enemigos de la se-
gunda guerra mundial), que presen-
tan el enfrentamiento bélico («La

guerra es una forma de añoranza»)
como un destino humano inevita-
ble y cíclico.

‘El ángel Esmeralda’, el relato que
da título al volumen, se ambienta
en el sur del Bronx, el barrio neo-
yorkino en donde DeLillo nació y
en donde transcurrió su niñez («Pura
calle. Cero hogar. Cero colegio»). Por
un paisaje apocalíptico de edificios
abandonados, escombros, basura do-
méstica, coches saqueados, cráteres
atestados de tuberías y restos de
muebles, deambulan los derrotados
del sueño americano (prostitutas
adolescentes, yonkis, grafiteros,
hombres huidizos con órdenes de
busca y captura...), visitados ocasio-
nalmente por turistas europeos,
cuyo autobús anuncia este singular
itinerario turístico («South Bronx
surreal»). Solo dos monjas, Gracie y
Sor Edgar, mitigan el sufrimiento
de estos desheredados del sistema.
Serán ellas las que, en una de sus in-
cursiones por el barrio, conozcan a
Esmeralda, una niña de doce años
abandonada por una madre heroi-
nómana que rehúye cualquier pre-
sencia humana pues ha aprendido
que de los demás solo cabe esperar

violencia y dolor. Finalmente, la
niña es violada y arrojada desde un
tejado convirtiéndose en mártir de
una nueva fe.

En un marcado contraste con este
relato se desarrolla ‘La hoz y el mar-
tillo’ (2011), el texto que recoge en
su trama los acontecimientos his-
tóricos más recientes. En una pecu-
liar, e improbable, cárcel han sido
recluidos numerosos delincuentes
de las altas finanzas que han forza-
do las reglas del sistema hasta salir-
se del territorio de la legalidad. Son
«delincuentes fiscales, delincuen-
tes por impago de pensiones alimen-
ticias, por abuso de información pri-
vilegiada, criminales de los fondos
especulativos, por fraude hipoteca-
rio, por fraude bursátil, por fraude
contable», desconcertados todos
ellos por su situación («¿qué había-
mos hecho para que nos metiera

aquí?»), mientras contemplan por
televisión, con una indiferencia dis-
tanciada, el panorama que han con-
tribuido a provocar: caen todos los
índices bursátiles, los mercados se
hunden, Dubai no puede pagar su
deuda, toda Europa tiene la mirada
puesta en el sur, Grecia se derrum-
ba, los trabajadores se manifiestan,
«vuelos cancelados, banderas que-
madas, piedras volando en una di-
rección, gas lacrimógeno flotando
en otra dirección».

En ‘El corredor’ una madre con-
templa impotente cómo un desco-
nocido rapta a su hijo pequeño, en
‘Baader Meinhof’ una pareja se en-
cuentra en una exposición del pin-
tor alemán Gerhard Richter que re-
trató en sus lienzos a los componen-
tes de la banda terrorista Red Army
Faction muertos en sus celdas tal y
como los presentó la prensa (todos
las muertes se anunciaron como sui-
cidios), en ‘La acróbata de marfil’
una joven estadounidense huye
amedrentada de su apartamento en
Atenas sacudido por un terremoto...
De un modo u otro, DeLillo, en es-
tos relatos de prosa precisa y finales
abiertos, nos está hablando del te-
rror moderno en sus diversas mani-
festaciones, del miedo a cualquier
forma de poder (militar, político,
económico), pero también a cual-
quier otro ser humano, pues como
dice uno de sus personajes: «Está por
todas partes, ¿no es verdad?».

Miedos modernos

Un libro generacional,
de música de garaje
y, en realidad,
un diagnóstico
de una sociedad
:: J. ERNESTO AYALA-DIP
La escritora norteamericana Dana
Spiotta (no digo la edad porque ella
la niega con eficaz decisión, pero a
juzgar por las fotos más recientes
suyas, le supongo unos cuarenta
años) es autora de varias novelas.
Ahora se traduce al castellano la úl-
tima que ha publicado en una cui-

dadísima edición. Se trata de ‘Stone
Arabia’. A todas luces es un relato
de generación. Es lo que se deduce
de una lectura rápida. Pero si a esa
primera lectura le damos un tiem-
po de reflexión extraemos que tam-
bién es un relato sobre la condición
humana independientemente de
sus coordenadas de tiempo y espa-
cio.

Los hombres arrastramos en nues-
tra vida temores, esperanzas y de-
silusiones. Nos embarcamos en em-
presas que muchas veces están con-
cebidas por nosotros mismos sobre
nuestras propias capacidades de rea-
lización. También concebimos em-

presas diseñadas a nuestra medida,
y las llevamos a cabo pero, lejos de
darnos notoriedad, nos mantiene
en el más grande de los inexplica-
bles anonimatos. Esto último es lo
que le sucede a Nick Worth, guita-
rrista y compositor de rock que com-
pone su música en un garaje en me-
dio del más devastador anonimato.
Nick Worth no es tan bueno como
intérprete, de ahí que nunca haya
depositado su confianza en ser un
guitarrista exitoso. Pero es un muy
buen compositor. Todo esto lo sabe-
mos por su hermana Denise, que es
quien narra las peripecias existen-
ciales de su hermano, además de

mostrar en este relato sus propios
temores, angustias y proyectos vi-
tales.

También podríamos decir que
‘Stone Arabia’ es una novela sobre
la música underground de los años
setenta y ochenta en la costa oeste
de los Estados Unidos. Pero, leída
con mucha atención, ‘Stone Arabia’
es un diagnóstico de la sociedad con-
temporánea. Denise necesita recor-
dar para certificar que existe. Nece-
sita también saber quién es su her-
mano en lo más profundo de su do-
loroso ser. En medio de esa búsque-
da hay que contar también con Ada,
hija de Denise, exponente de una
nueva generación que poco o nada
tiene que ver con la de su madre y
tío rockero. Tabaco, alcohol, drogas
han ido minando el físico de Nick.
Esas adicciones afligen a Denise,
que teme perder con Nick el víncu-
lo que la une con su pasado.

Dana Spiotta ha escrito una no-
vela lúcida sobre su tiempo (por ello
hice hincapié más arriba sobre su
posible edad). Y, de alguna manera,
ha escrito una excelente novela, que
hay que leer, en la mejor tradición
narrativa norteamericana.

El peso de la memoria

EL ÁNGEL
ESMERALDA
Autor: Don DeLillo. Barcelona, Seix
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STONE ARABIA
Autora: Dana Spiotta. Trad. Carles
Andreu. Novela. Editorial: Blackie
Books. 274 páginas. Barcelona,
2012. Precio: 19,95 euros


