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CUADERNOS
DEL SUR

Dallas es la capital del

estado de Texas que

hace cincuenta años

tuvo la mala suerte de

convertirse en el esce-

nario del asesinato del

trigésimo quinto presi-

dente, John F. Kenne-

dy, ocurrido el 22 de

noviembre de 1963,

mientras realizaba

una visita de carácter político a la ciu-

dad.

Cuando la comitiva presidencial circu-

laba en una limusina descubierta por la

calle Elm, a su paso por Dealey Plaza, so-

bre las 12:30, el joven estadista recibía

dos impactos de bala, uno le perforó la

espalda y el segundo le alcanzó en la ca-

beza, ocasionándole la muerte media ho-

ra más tarde. Su asesino, detenido poco

después del atentado, fue identificado

como Lee Harvey Olwald.

En los tiempos prehispánicos, la región

estaba habitada por los caddo, una etnia

que se extendía por el este de Texas, el

norte de Lousiana y el sur de Arkansas y

Oklahoma, con una ancestral variedad

de lenguas que se conservan hasta la ac-

tualidad. En el siglo XVI, el Imperio Es-

pañol la declaró parte del Virreinato de

la Nueva España, y más tarde Francia

ejerció su derecho hasta que volvió a ma-

nos españolas en 1819 y hasta 1821,

cuando México declaró su independen-

cia y la consideró parte del estado de

Coahuila y Texas. En 1836, el estado teja-

no se declaró independiente y John Nee-

ly Bryan fundó Dallas con la intención

de convirtirla en un centro de negocios

entre amerindios y pioneros.

La CIA, la KGB, la mafia, incluso se espe-

cula con que un perturbado actuase en

solitario y milagrosamente consiguiera

matar al presidente de los Estados Uni-

dos. Antonio Manzanera fabula ahora

en La suave superficie de la culata (2013)

acerca del funcionamiento de la Cosa

Nostra, del complot para asesinar a Fi-

del Castro y de la vendetta que dará lu-

gar al enigma en torno a los disparos

que acabaron con JFK.

El diccionario de la Real Academia de-
fine “coleccionista” como el que hace
“colección” y esta es “Conjunto orde-
nado de cosas, por lo común de una
misma clase y reunidas por su espe-
cial interés o valor”. Las definiciones
suelen ser frías, el sentido añadido del
sentimiento lo pone el hablante en el
uso de las monedas que son las pala-
bras. El título de este libro es perfec-
to, El coleccionista apasionado, de Phi-
lipp Blom, editado por Anagrama. El
artículo determinado y el adjetivo
enmarcan perfectamente la palabra,
aquí está la clave de lo que considero
una maravillosa enfermedad, que,
para que nadie se moleste, padezco
en grado agudo e incurable en lo que
a los libros se refiere. Tuve el honor
de pronunciar el Pregón del Libro de
mi ciudad y, para asombro mayúscu-
lo del cultísimo auditorio, defendí
que el asesinato era irreprochable pa-
ra conseguir un volumen deseado ar-
dientemente. Era una broma, claro.
He leído todo lo que Anagrama ha

publicado del autor alemán, que es-
tudió historia en Viena y en Oxford,
y lo he hecho con sumo placer. Títu-
los como Encyclopeédie. El título de la
razón en tiempos irracionales, Años de vér-
tigo. Cultura y cambio en Occidente,
1900-1914 y Gente peligrosa. El radicalis-
mo olvidado de la Ilustración europea son
de provechosa lección y los sigo reco-
mendando; al igual que el que anali-
zo y valoro.
Una colección, al menos para su

propietario, es una metáfora del
mundo por muy pequeños que sean
los objetos que la forman. La colec-
ción se convierte en el bien más pre-
ciado y no solo por su valor material.
El coleccionismo es una pasión arra-
sadora, tanto como el amor o más. El
coleccionista se acerca a la estantería
y mira con sosiego y ternura las filas
de volúmenes, extiende la mano y
acaricia la piel de cada uno y recuer-
da las circunstancias, a veces rocam-
bolescas, en las que lo consiguió.
En estas páginas encontramos histo-

rias estremecedoras como la de El ar-
te exquisito del doctor Ruysch. La muer-
te, “dama más blanca que el armiño”
es sustancia de la vida, es horror que
provoca una curiosidad invencible. El cuerpo se descom-
pone, las vísceras despiden un hedor insoportable. El
cuerpo es muerte andante y el barroco tuvo a las parcas
en el centro de su reflexión en todos los ámbitos y en
centro de la creación artística. Nuestra sociedad huye de
la muerte y la evita; sin embargo, en el siglo XVII y XVIII
los cuadros que representaban las lecciones de anatomía
eran populares y lo que hoy son los Colegios de Médicos
posaban, con enorme dignidad, con un cuerpo en el cen-
tro del espacio que exhibía sus órganos. En la Anatomía
de Cowper vemos unos inocentes putti que practican la
vivisección a un perro, angelitos ellos.
Toda una parafernalia, un verdadero teatro, con un es-

queleto presidiendo el hemiciclo. Los asistentes se agol-
pan y se tapan la nariz con pañuelos perfumados, han
pagado una entrada, dato importante. El cuerpo del
ahorcado está en la camilla y Ruysch va a “actuar” con
toda la prosopopeya que la ocasión requiere. Colecciones

de dientes, como los que extraía Pedro el Gran-
de de Rusia, de fetos en tarros de formol, de
cuerpos de animales embalsamados en los ga-
binetes de Ciencias Naturales, el mundo de la
muerte al alcance de muchos. Sigo con el tea-
tro, me referiré a Giulio Camillo y su Teatro de
la Memoria, que llamó la atención del rey de
Francia, Francisco I. El edificio donde se ence-
rraba todo el conocimiento no se conserva y el
rey se aburrió. Camillo intentó “construir”,
por medio de la nemotecnia y de un tipo de
diccionario ideológico el acceso a la sabiduría
total. Casillas con conceptos. Esfuerzo imposi-

ble, un coleccionista enloquecido o un charlatán.
Sigo con la memoria; en este caso, la de los ilustres, la

memoria de lo que se consideraba inmortal. Giovanni
Battista Piranesi, en su genial obra de grabador, “colec-
ciona” las ruinas de Roma, con un valor de ejemplari-
dad, como “monumenta” digna de permanecer; por otra
parte, también es coleccionista de cárceles, de sueños
imposibles, de escaleras que no llevan a ninguna parte,
de cubículos donde Sade ejercerá todos sus deseos sobre
cuerpos, de nuevo la palabra, que se quebrarán en cruel-
dades literarias. Blom es capaz de hacer amena la erudi-
ción y el libro te coge y te arrastra, permítaseme el
guiño, “apasionadamente”. El morbo explica que se su-
basten cabellos de Napoleón, pantalones de cantantes,
un pañuelo de una diva. No tengo espacio pero quiero
nombrar las reliquias, su tráfico, historias inverosímiles
que nos dejan perplejos. Sé que es un lugar común pero
la realidad supera la ficción. Léase, les encantará.
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“Una

colección, al

menos para su

propietario, es

una metáfora

del mundo”
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