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EL CAMINO ALLAGO
DESIERTO

Franz Kain
Periférica

Cuando el colapso militar
de Alemania era ya inevi-
table, el jerarca nazi Kalten-
brunner emprendio la hui-
da hacia regiones alpinas, acompafiado de dos
ayudantes y guiado por un cazador de la co-
marca, para esconderse en un refugio de mon-
tafla hasta que «pasara el temporaly y pudie-
ra reintegrarse en la vida civil. Franz Kain
(1922-1997) es uno de los grandes olvidados
de la narrativa moderna en lengua alemana.
En 1941 fue detenido por la Gestapo, para ser
condenado a varios afos de carcel y finalmen-
te destinado a un batallén de castigo que ope-
raba en el norte de Africa. Tras la guerra fue
corresponsal en la extinta Republica Demo-

LA SUAVE
SUPERFICIE
DELA CULATA

Antonio Manzanera
Umbriel

¥ Ll GLm Antonio Manzanera tiene
T WA LRI una doble vida como autor
= de libros. Resultado de su
profesion de economista, tanto en el sector
publico como en el privado, es su libro ‘Finan-
zas para emprendedores’. Y luego estan las no-
velas, de las que ésta ocupa el segundo lugar
tras la publicada el pasado mes de febrero, ‘El
informe Miiller’. En su segundo trabajo, se de-
dica a desentrafiar la muerte de John Fitzge-
rald Kennedy, cuando se cumplen 50 afios de
su asesinato en Dallas. El autor vuelve a escru-
tar todos los datos de documentacion que han
ido saliendo a la luz en estos afios sobre el mag-
nicidio, de los que no estan ausentes los rela-

ELRIODELAVIDA

Fredy Hannemann Schroeder
Fauna Ibérica

‘ElRio de laVida’ es la his-
toria de un rio imaginario
que nace en alguna sierra
de la Peninsula Ibérica.
Aunque se trate de un libro
«deslocalizadoy, pues la narracion se refiere
aunrio que no es real y compendia la vida na-
tural Ibérica, hay una regién recurrente en
casi todas las cinco partes en las que se divi-
de la obra. Es Extremadura. La razon es muy
sencilla. Extremadura es el resumen ecologi-
co perfecto de toda la Peninsula Ibérica. El li-
bro cuenta con imagenes de excelentes fot6-
grafos de la naturaleza como Francisco Mar-
quez, Rafael y Javier Ramos, Alberto Saiz o
Nacho Ruiz entre otros muchos. Est4 escrito
de forma accesible y amena, pero rigurosa y
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COMANDANTE
FACUNDO

Walter Pernas
Aguilar

Desde su trabajo cultivan-
do flores, pasando por su ac-
tividad como guerrillero o
sus estancias en prision, la
vida del actual presidente de Uruguay, José
Mujica, es una auténtica novela, como queda
de manifiesto en su ultima biografia, obra del
escritor y periodista uruguayo Walter Pernas.
Pernas ha definido al mandatario del izquier-
dista Frente Amplio como «un iman para la
gentey, que se encuentra «envuelto en un aura
de romanticismoy y cuenta con «gran expre-
sividady. El autor es consciente de la cantidad
de bibliografia ya publicada sobre el mandata-
rio uruguayo, pero matiza que «casi todos son
libros de entrevistas, mientras que este libro

cratica Alemana.

tivos a la mafia o la CIA.

se dirige a todos los publicos.

indaga en sus origenes.

Vidas en transito

El personaje de James
en esta novela de Peter
Cameron recuerda

a Holden Caulfield

2 M. SIMON VIOLA

Nacido en Pompton Plains (Nueva
Jersey) en 1959, Peter Cameron ha
trabajado en el &mbito editorial y ha
sido profesor en universidades esta-
dounidenses como Columbia, Sarah
Lawrence o Yale. Tras darse a cono-
cer con un primer libro de relatos
(‘De un modo u otro’, 1986), Came-
ron ha publicado novelas como ‘Afio
bisiesto’ (1990), ‘Un fin de sema-
na’(1995), ‘Andorra’ (1997) o ‘Coral
Glynn’ (2012). Este mismo afio la edi-
torial catalana Libros del Asteroide
publicaba ‘Algtn dia este dolor te serd
atil’, una novela que ha alcanzado
en estos momentos la cuarta edicion.

Titulada con un verso de Ovidio
que un destartalado campamento de

verano ha elegido como lema (al que
el protagonista fue enviado con doce
afios en pleno divorcio de sus padres),
la novela sitia su trama entre el 24
y el 30 de julio de 2003, con dos sal-
tos temporales, uno hacia atras (abril
de ese mismo afio) para narrar un os-
curo incidente sucedido en Washing-
ton y otro hacia adelante (un dia in-
determinado del mes de octubre)
para contar, instalado ya en la uni-
versidad de Brown, la muerte de su
abuela, la persona a la que se encuen-
tra mas unido entre todos sus fami-
liares y conocidos.

Durante este tramo temporal in-
ferior a una semana conoceremos a
James Sveck, un joven neoyorquino
que acaba de terminar la ensefianza
secundaria, a quien todo su entorno
familiar da como futuro estudiante
universitario. En esos dias de vera-
no, James atiende una galeria de arte
situada en el sexto piso de un edifi-
cio de Nueva York que expone obras
de arte elaboradas con cubos de ba-

sura de un artista japonés sin nom-
bre (y que casi nadie visita). Todo a
su alrededor, por lo demds, tiene un
similar aspecto atrabiliario: su ma-
dre regresa de improviso de la luna
de miel con su tercer marido (que en
Las Vegas le ha sustraido una tarje-
ta de crédito y ha perdido tres mil do-
lares en las mesas de juego), su her-
mana Gillian convive con un profe-
sor de Teoria del Lenguaje que no ha
abandonado a su esposa, su padre
vive obsesionado con su imagen y
ha decidido recurrir a una operacién
de cirugia estética, John, que regen-
ta la galeria, busca dvidamente una
pareja... En el centro de un laberin-
to de indecisiones, James mira a su
alrededor y no descubre entre los
adultos que le rodean ningtn aside-
ro y mucho menos un referente
(«vempezaba a darme cuenta de que
el mundo de los adultos era tan ab-
surdamente brutal y peligroso en lo
social como lo era el reino de lain-
fancian).
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ALGUN DIA ESTE
DOLOR TE SERA UTIL

Autor: Peter Cameron. Barcelonal
Libros del Asteroide. 2013. 250
pags. Trad. de Jordi Fibla

Con numerosas similitudes con el
Holden Caulfield de ‘El guardidn en-
tre el centeno’, James es un joven 1d-
cidoy culto (mucho mas que su en-
torno), triste e inadaptado (lo que en
el entorno en que vive es sinénimo
de fracasado: «No, gracias, estoy bien
soloy. «;Entonces eres un perde-
dor?»), que rehuye el trato con los
demas, carente de proyectos y reple-
to de suertios todos los cuales contie-
nen una huida (abandonar la ciudad,
comprar una vieja casa en Arkansas,
pasar sus dias leyendo y cuidando un
jardin).

Consciente de su talante antiso-
cial, el protagonista contempla con

una mirada inocente e incorruptible
larealidad que le rodea como circu-
los concéntricos: 1a «ciudad que nun-
ca duermey tras los atentados del 11
de septiembre de 2011, siempre en
permanente transformacion («En la
ciudad de Nueva York todo cambia
con mucha rapidez y lo puedes com-
probar si te alejas una semana de la
ciudady), su familia desestructura-
da, también ella sometida a constan-
tes cambios y, por tltimo, su situa-
cién personal en un momento en
que tiene claros los rechazos pero no
las adhesiones.

‘Algtn dia este dolor te sera util’
es, por todo ello, una novela de for-
macion relatada en un registro con-
versacional que ha elegido un mo-
mento de «trdnsitoy de la vida de un
joven que se ha negado a pactar con
la realidad, que rechaza visceralmen-
te (como Holden) ese nivel de co-
rrupcion que cualquier sistema, in-
cluido el lingiiistico, tolera, lo que lo
convierte en un testigo irénico y, con
frecuencia, sarcastico, de su presen-
te, que aspira a vivir como esa mu-
jer que tras el atentado contra el
World Trade Centers nadie dio por
desaparecida: «Morir asi, desapare-
cer sin dejar rastro, hundirse sin tur-
bar la superficie del aguan.

Uno de los grandes

La recuperacion de

la obra de James Salter
por la editorial
Salamandra es

una buena noticia

:: MARIA BENGOA

Estamos ante uno de los grandes es-
critores norteamericanos, ain un
poco secreto, de la estirpe de John
Cheever, Richard Yates o Bernard
Malamud, esos dioses de la palabra
traducidos con tacafieria en nues-
tro pais hasta que son descubiertos
por algunos escritores que los ensal-
zan. A partir de ahi, un club de lec-
tores avisados quiere leerlo todo de
ellos y empujan su obra hacia el gran
publico. Consejo para escritores jo-

venes de Marcos Ordéfiez: «Si algu-
navez os encontrais bloqueados,
leed a Salter. Si estdis perdidos y
creéis que lo que estais haciendo ya
no vale, leed a Salter. Si creéis que
habéis conseguido una pagina insu-
perable y no hay forma mejor de ex-
presarlo, leed a Saltery.

El genio de Salter brilla en ‘Afios
luz’ como lo hizo en las memorias
llenas de sabiduria y verdad ‘Que-
mar los dias’, o en la deliciosa nou-
velle erédtica ‘Juego y distraccion’,
en la que ilustra el sexo de una re-
lacion esporadica desde los ojos de
un narrador oculto un poco voyeur.

Ellenguaje de ‘Afios luz’ en ma-
nos de este autor parece otra cosa,
una herramienta poderosa como un
cincel capaz de dar aliento de vida
con cuatro trazos: «Encarnaba las

virtudes de una vida sencilla vivi-
da a solas. Tenia tiempo para todon;
sus descripciones con ideas visten
m4s a sus personajes que un traje a
medida: «Un rostro intelectual en
el que brillaba el huesoy. Y siempre
percibimos en sus palabras algun
destello que indaga en la complica-
da mecénica de lo humano. Se diria
que ha disciplinado su mirada en
captar matices y gestos que aporten
valor. Pero nada de eso se nota de-
masiado, estd ahi de manera imper-
ceptible, lo sentimos... Un estilo sa-
gaz de brillo mate, sigiloso y elipti-
co como un detective, golpea en cada
parrafo y nos sitia en el centro mis-
mo de la historia: «Vivimos dentro
de la atencién ajena. Nos volvemos
hacia ella como flores hacia el soly,
dice un personaje en una de las con-

versaciones enjundiosas de esta no-
vela.

‘Afios luz’ cuenta la disolucién de
un matrimonio entre un hombre y
una mujer excepcionales. Ella es 1a
tipica belleza altiva e interesante,
alegre e infiel por naturaleza, tiene
en su corazon «el instinto de las es-
pecies migratoriasy. El es un arqui-
tecto frustrado cuya brillantez no
llega a eclosionar, que se enzarza en
una infidelidad en el trabajo y co-
mienza a alternar la felicidad con-
yugal con la laboral. Tienen dos hi-
jas a las que veremos crecer. El rela-
to se acerca al adulterio sin culpabi-
lidad y retrata episodios de la pare-
jay sus relaciones colaterales con
esa eficiencia que hace invisible la
técnica. También la estructura de
tan sutil parece ausente. El autor ad-
ministra emociones cortando lim-
piamente la pagina del climax al ca-
taclismo. Y al indagar en la vida de
estos triunfadores, nos muestra los
quiebros de su intimidad, cémo se
enfrentan con valentia al deterioro
cuando ya han pasado los mejores
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ANOS LUZ

Autor: James Salter. Trad. Jaime
Zulaika. Novela. Editorial:
Salamandra. 381 pdginas.
Barcelona, 2013. Precio: 19 euros

tiempos, como llega el final del amor.

¢Qué nos quiere decir? Tal vez
que es dificil creer en las parejas fe-
lices, o que el matrimonio, como
férmula, dura demasiado tiempo.
Con su sintaxis de talla fina, James
Salter aplica los afiicos de la pareja
alas dltimas paginas de ‘Afios luz’
para construir un mosaico comple-
joy transparente con lo que queda.
Y en esos restos, en su incertidum-
bre, esta también la vida.



