

¿Quién se llevó *su* queso?

En su éxito editorial, Spencer Johnson demuestra el riesgo de actuar "sobre seguro". Por MAX ALEXANDER

NINGUNA LEY prohíbe que en un mismo estado haya más de un escritor exitoso al que le guste vivir apartado. Por ejemplo, Nueva Hampshire fue durante décadas hogar de un solo personaje de las letras, J. D. Salinger, autor de *The Catcher in the Rye* ("El guardián entre el centeno"), hoy de 82 años, el cual suele huir de la prensa. Pero el año pasado Spencer Johnson, quizá el escritor menos conocido y más leído, se mudó de Hawái a Wolfeboro, donde vi-

ve con su mujer y dos hijos pequeños. La calidad literaria de Johnson (quien también detesta que le tomen fotos) no se equipara a la de Salinger, pero su libro de motivación *¿Quién se ha llevado mi queso?* ha vendido más de 4 millones de ejemplares en sólo tres años. Este inesperado éxito toca uno de esos temas pavorosos pero inevitables: el cambio.

"La gente no se percata de lo peligroso que resulta hoy ser un Kif", dice Johnson. Kif es uno de los cuatro personajes del libro, que narra



NOKIA
CONNECTING PEOPLE

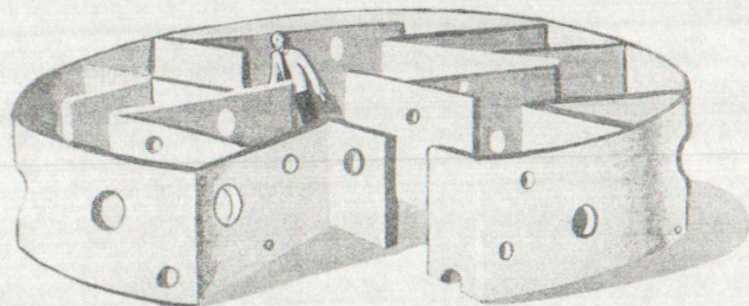


ILUSTRACIÓN DE ALISON JEFFER.

Primer plano

las aventuras de dos ratones (Oliendo y Corriendo) y dos personitas de su tamaño (Kif y Kof), que viven y trabajan felices en un laberinto donde hay queso en abundancia. Pero el edén se acaba cuando el queso desaparece de pronto. Los ratones se internan instintivamente en el laberinto para buscarlo, en tanto que Kif y Kof, humanos al fin, reaccionan con ira y consternación. Luego Kof

parte hacia lo desconocido en pos de una vida nueva, y Kif se queda. "Este lugar me gusta", explica. "Es agradable. Es lo que conozco. Y afuera hay muchos peligros". El mensaje del libro ("¿qué harías si no tuvieras miedo?") se ha vuelto un mantra para millones de lectores en todo el mundo.

Es fácil captar la idea de aceptar el cambio, y la metáfora del queso como de lo que se desea en la vida. Al final de las 93 páginas en letra grande, quizá exclame usted: "¿Por qué no se me ocurrió escribirlo a mí?"

Johnson, médico de profesión, lo entiende. "A veces lo más obvio es lo más difícil de ver", comenta sonriente. "Cuando mis amigos me dicen 'Yo habría podido escribir ese libro', les respondo: '¡Claro, pero lo hice yo!'".

Nadie, ni el propio autor, se habría imaginado el éxito de *¿Quién se ha llevado mi queso?* Según la revista

USA Today, ocupa el segundo lugar entre los cinco libros más populares en Estados Unidos, y está en la lista de los más vendidos del *New York Times*. Además, en torno a él ha surgido un mundo de productos: tazas, calendarios, protectores de pantalallas, muñecos...

"Todo se ha dado sin gran publicidad", refiere Johnson. Su foto ni siquiera aparece en la cubierta del libro. "Me gusta ser discreto", explica.

¡Y de qué manera! Rechaza prácticamente todas las invitaciones que le hacen la televisión y otros medios. Incluso prefirió renunciar a un reportaje de la revista *People* antes que permitir que un fotógrafo entrara a su casa. Esta aversión tiene raíces. Johnson se crió en Hollywood, donde su

padre era arquitecto, y cuenta que muchos de los padres de sus amigos trabajaban en la industria del cine. "Crecí viendo de cerca caras famosas y comprendí que no me gustaba ese estilo de vida".

Bajo y fornido, de ojos azules y pelo castaño, aparenta mucha menos edad de la que tiene. Fue al poco tiempo de terminar el internado cuando decidió ser escritor. "No tenía ingresos, y mis ahorros eran escasos", prosigue. "Había trabajado toda mi vida para entrar a la clínica Mayo y ser cirujano. ¡Imagínense la

reacción de mis padres! Pero tenía la pasión de escribir y llegar a millones de personas".

Así que en 1981, con Kenneth Blanchard, escribió *The One Minute Manager* ("El ejecutivo al minuto"), uno de los libros sobre dirección empresarial más leídos de todos los tiempos. Otros de sus títulos de motivación son *The One Minute Mother* ("La madre al minuto"), *The One Minute Father* ("El padre al minuto") y *The Precious Present* ("El invaluable presente"). Cuenta que la historia del queso se le ocurrió en 1979, pero esperó casi 20 años para publicarla porque "quería vivirla".

Después de escribir *The One Minute Manager* se cansó de dar conferencias. "Hablabla al menos 300 noches al año", recuerda. De modo que se alejó de ese tren de vida para sólo disfrutar del éxito. "Estaba en la Central Quesera Q", continúa, refiriéndose al sitio acogedor que Kif y Kof no quieren abandonar. "Me hallaba en una posición cómoda. No quería hacer nada".

Pero un día se dio cuenta de que podía escribir *¿Quién se ha llevado mi queso?*, quedarse en casa y olvidarse de los viajes y de las ventas. "Renunciar es muy importante", añade: "renunciar al queso viejo, al afán de escribir un éxito de librería, a la necesidad de obtener dinero, a la búsqueda de reconocimiento, a

las antiguas creencias. Me volví mucho más dispuesto a hacer las cosas de maneras nuevas".

Afirma que *¿Quién se ha llevado mi queso?* no pretende justificar los errores de planeación, las decisiones miopes o las pifias de los directivos de las empresas. "Muchos ejecutivos realizan cambios sólo por cambiar, y algunos toman decisiones que le destruyen la vida a la gente".

La oportunidad de contribuir a la formación de la próxima generación de líderes empresariales es lo que lo motivó a partir de Hawai e irse a vivir junto a un lago congelado de Nueva Hampshire, donde trabaja como investigador de la Facultad de Administración de la Universidad Harvard. "Él era muy feliz en su isla", dice John Kotter, el profesor de Harvard que lo convenció de regresar al campus. (Johnson había estudiado en esta universidad.) "Supongo que sorprendió a sus amigos al decidir mudarse".

Johnson predice que, nos guste o no, en el siglo XXI todos estaremos expuestos al cambio, sobre todo si la economía mundial se vuelve más volátil. "En estos tiempos, la actitud será el factor determinante", sostiene. "La gente se asustará cada vez más, lo cual es lógico, y se desanimará; será como Kif. Pero no podemos quedarnos en un lugar fijo y esperar prosperar. Hay que avanzar".

La luna está tan pálida porque hace exclusivamente vida de noche.

— ENRIQUE JARDIEL PONCELA, *El libro del convaleciente*
(EDITORIAL MAR, MONTEVIDEO)

Readers Digest Selecciones

Al frente

PRIMER PLANO

11 ¿Quién se llevó su queso?

BIENESTAR

14 Si decide ser vegetariano...



FOTO: TONY STONE.

¿Quiere ángeles...o diablillos? Página 82

Artículos

MENTE Y CUERPO

El sueño es vida...42

Millones de personas no duermen las horas suficientes... y no saben que su salud está en peligro.

Cómo criar buenos hijos82

Haga de ellos los seres humanos que usted desearía que poblaran el mundo.

GENTE

Con ustedes, ilos Beatles!48

La hermandad, las canciones, el fin de una era y más sobre el mítico cuarteto de Liverpool.

Sally Field, sin máscaras74

La aclamada actriz habla sin tapujos de los hechos que le cambiaron por completo la existencia.

De escritor a embajador118

Son dos oficios que nada tienen que ver, pero que el literato chileno Antonio Skármeta alterna con igual pasión.

POR EL ANCHO MUNDO

Les encanta romperse la cabeza58

Se requiere un talento muy especial para colocar hasta la última pieza.

Extravagante desfile de zapatos136

Conozca una de las colecciones de calzado más grandes e insólitas jamás reunidas.



ILUSTRACIÓN DE NATALIE ASENCIO.

FOTO DE LA PORTADA DE ART STREIBER.

LAS MEJORES LECTURAS DE HOY

Julio 2001

MÁS DE 25 MILLONES DE EJEMPLARES VENDIDOS EN 19 IDIOMAS

ACTUALIDAD

Secreto vergonzoso36

Miles de niños y mujeres son forzados a prostituirse en Estados Unidos.

La fuga del lama66

Para alcanzar su destino espiritual, el monje tibetano tuvo que burlar la vigilancia china.

ARTE DE VIVIR

Amigos para siempre87

No descuidemos este invaluable tesoro.

Dejando el nido181

Es inevitable que a una madre se le rompa el corazón cuando su hija se va a hacer su vida.

NATURALEZA

Fierrecillas del aire110

¡Resulta difícil imaginar que los tiernos colibríes luchan tan encarnizadamente por el alimento!

DRAMA Y AVENTURA

Viaje a las entrañas de la Tierra98

La trágica exploración de las cuevas de Huautla, en el sur de México, arrojó asombrosas revelaciones.

Carrera contra el tiempo126

La posibilidad de que el niño volviera a caminar se alejaba cada vez más.

SECCIÓN DE LIBROS

El gran salto146

Renunció a su empleo para iniciar un negocio al parecer condenado al fracaso.

Secciones fijas

7 Héroe entre nosotros

21 Noticias de la medicina

27 Enriquezca su vocabulario

30 Instantáneas

33 Es un hecho

35 Citas citables

64 La risa

95 El don de la palabra

La leyenda continúa.
Página 48



© HULTON-DEUTSCH COLLECTION/CORBIS.

ILUSTRACIONES DE GACETILLAS: © JAMES McMULLAN Y © MANUEL MONROY.

Editorial

