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S 
E cumplieron  los 80 años del ini-
cio de nuestra Guerra Civil que es-
talló  el sábado 18 de julio de 1936. 
Las secuelas de aquella guerra to-

davía siguen vivas porque aún hay familias 
que no saben dónde fueron enterrados sus 
familiares. Del infinito odio que generó 
aquella guerra tenemos pruebas a diario. 
Como quien dice, anteayer mismo, el 
Ayuntamiento de Madrid, regido por la 
jueza Manuela Carmena, ha levantado am-
pollas en la ciudad con su plan de memoria 
histórica que destierra de los rótulos de las 
calles nombres de personajes vinculados 
al régimen franquista. 

El excelente libro Historia mínima de la 
Guerra Civil española (Editorial Turner), 
de Enrique Moradiellos, nos cuenta por 
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qué la Segunda República, que trajo a Es-
paña una gran esperanza en 1931, en solo 
cinco años, se hundió con violencia en 
1936. ¿Se pudo evitar la guerra? ¿Cómo un 
golpe militar se convirtió en un conflicto 
armado que acabaría con el exterminio de 
más de 300.000 españoles? ¿Cómo el ge-
neral Franco llegó a alcanzar la condición 
de Caudillo?  ¿Por qué la República come-
tió el gravísimo error de enfrentarse a la 
Iglesia católica, detentadora de un auténti-
co imperio a escala mundial? ¿Fue la Gue-
rra Civil un experimento internacional vi-
vido como un entrenamiento para la Se-
gunda Guerra Mundial que tuvo su inicio 
en 1939, el mismo año en que finalizó la 
guerra en España? ¿Cuál es, 80 años des-
pués, el legado de la Guerra Civil, cuya 
‘alargada sombra’ – para decirlo con pala-
bras de un título de Miguel Delibes  - hace  
su aparición en cualquier parte?    

¿Y quién fue Francisco Franco, uno de 
mis chivos expiatorios preferidos en quien 
centré mi odio durante no pocos años? 
Quien lea Franco. Caudillo de España (Edi-
torial Debate), del historiador británico  
Paul Preston,  ya no tendrá dudas de que 
este hombre, que no anduvo lejos de ser in-
mortal, fue un militar ambicioso e impla-

cable en el exterminio de sus enemigos. 
Franco admiró a Hitler y a Mussolini, por 
razones muy distintas a las que Goya ad-
miró a Rubens y Velázquez. A Franco la 
complejidad del Estado y de la economía 
modernos le venían tan grandes como un 
jersey de Pau Gasol a un niño de cinco 
años. ¿Qué cualidades tenía este hombre? 
Tenía la inteligencia de ser cauto y muy há-
bil en el manejo – y con frecuencia, incluso 
la manipulación – de las personas y de en-
tender las luchas de poder de los diversos 
grupos políticos y de los grupos de presión. 
¿Fue conservador o fue progresista? En 
este terreno también Paul Preston de-
muestra que Franco fue un superdotado 
del conservadurismo. Luis María Anson 
recomienda este libro con estas palabras: 
“Paul Preston ha escrito, y con gran dife-
rencia, la mejor biografía del dictador 
Franco”.  Leí en su día el magnífico libro El 
gran manipulador. La mentira cotidiana 
de Franco (Ediciones B), también de Paul 
Preston, y disfruté mucho con un ensayo  
tan riguroso y tan alérgico al sectarismo.   

Tras la inmersión en dos libros históri-
camente tan rigurosos como Historia mí-
nima de la Guerra Civil y Franco. Caudillo 
de España ya podemos sumergirnos en 

una novela – y, por tanto, en un texto de fic-
ción – que tiene precisamente su inicio 
cuando ya ha acabado la Guerra Civil. La 
excelente novela La fuente donde el agua 
llora (Editorial Umbriel), de Lola Moreno, 
ambientada en la nueva España que ha 
surgido en 1939 con el final de la guerra, 
nos presenta un país dividido entre vence-
dores y vencidos. Comienza una lenta re-
construcción de España. Antonio Moreno, 
miembro del Partido Comunista, huye, de-
jando a su familia en España,  a Francia, 
donde ya asoma el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial. Los personajes de la no-
vela, Antonio y Ramón, Angustias, Fernan-
do y Pablo, vivirán la crueldad y el odio  que 
han perdurado más allá del campo de bata-
lla, pero también vivirán los grandes idea-
les que dan sentido a la vida incluso en la 
derrota. Y, como la vida es tan caprichosa 
en sus azares, unirá los destinos de estos 
personajes del modo más inopinado.  El re-
gistro de la lengua de La fuente donde el 
agua llora es coloquial. Hay  en la novela 
muchos diálogos  que teatralizan la acción. 
Este carácter teatral hace que la novela se 
lea con esa  agilidad de piernas que tanto 
admiramos en los deportistas.  
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Pocas veces se alzó el telón del 
Teatro Real ante un escenario 
tan parco y lleno a la vez: un 
piano, una guitarra, una voz 
de tenor cálida y ondulante y 
el dominio escénico de su pro-
pietario, Rufus Wainwright, 
que así, al desnudo, terminó 
por seducir al público con su 
honestidad desarmante. 
Wainwright caminó la noche 
del sábado hasta el centro del 
escenario para saludar y sen-
tarse después ante el piano, al 
que dio vida con el ritmillo de 
carrusel de Montauk. En sus 
canciones está su vida. Allí en 
Montauk fijó la casa que com-
partía con su marido y su hija 
(nieta de Leonard Cohen), 
mientras en Danny Boy, habla 
sin tapujos de sus complejas 
relaciones. No faltó la impres-
cindible Hallelujah, o Vibrate.

Rufus 
Wainwright 
seduce al Real 
al desnudo 

Efe. benicassim 

El Festival Internacional de Be-
nicàssim se preparaba para ce-
rrar ayer la edición de este año 
con casi 170.000 espectadores 
durante los cuatro días en que se 
ha celebrado. El cartel de “no hay 
entradas” se colgó en su tercera 
jornada, en la que Muse logró 
atraer a 46.000 espectadores. 

En cuanto a la procedencia de 
los asistentes, el director Melvin 
Benn indicó que el 48 % provie-
nen del Reino Unido e Irlanda, el 
46 % de España y un 6 % de otros. 

El FIB 2016, manifestó Melvin 
Benn, ha sido “absolutamente 
fantástico, tanto para Benicàs-
sim como para el festival”, del que 
destacó conciertos como los de 
Major Lazer y Skepta el jueves, 
los de Biffy Clyro y Chemical Bro-
thers el viernes, y los de Muse y 
Disclosure el sábado. Y también 
destacó la presencia de grupos 
españoles como Zahara y Dorian. 

El cartel de este año, indicó, es 
“sin duda”, uno de los “más im-
portantes de Europa”. El impacto 
económico generado se calcula 
en 50 millones de euros. 

La noche del sábado el protago-
nismo fue para la banda británica 
Muse. El grupo tomó el escenario 
principal con un público extasia-
do que acudió en masa a unirse en 
comunión para salir victoriosos y 
devolver al FIB el esplendor per-
dido en los últimos años, superan-
do los 40.000 asistentes. 

La sesión de “hits” revolucionó 
por completo al público que llena-
ba hasta el último rincón del esce-

nario Las Palmas, el cual hacía 
años que no registraba tal afluen-
cia.Cantando y grabando cada te-
ma con los teléfonos móviles, ante 
el público fueron sonando Isola-
ted System, The Handler o Super-
massive Black Hole, así como Dro-
nes de su homónimo último traba-
jo en el que la banda reflexiona 
sobre el abuso de la tecnología en 
cuestiones de seguridad. 

Sin embargo la actuación contó 
con un contratiempo que impedió 
los bises, ya que al lanzar confetis 
de papel hacia el público el viento 
los devolvió hacia el escenario. 
Entre cientos de tiras de papel so-

Benicàssim cierra el 
festival con 170.000 
asistentes y 50 millones 
de impacto económico

Muse devuelve el esplendor al FIB 

nó Knights of Cydonia, clamando 
que luchemos “por nuestros dere-
chos y por sobrevivir” porque “có-
mo podemos ganar cuando los lo-
cos pueden ser reyes”. 

La afluencia de público fue tan 
sobresaliente que a primera hora 
de la tarde el intenso tráfico en la 
carretera N-340 provocó que la 
Guardia Civil y la Policía Local tu-
vieran que hacer serios esfuer-
zos para no colapsar el vial y diri-
gir a miles de personas con entra-
da de día, en su inmensa mayoría 
españoles, a las zonas de aparca-
miento disponibles. 

El recinto se inundó de espa-

Asistentes al concierto de Muse en el Festival de B enicàssim, la pasada noche del sábado al domingo. EFE

ñoles mientras los británicos 
iban llegando en los autobuses 
desde las zonas de acampada con 
la piel ya castigada por los días de 
sol. 

Además de Muse, la noche tu-
vo hueco para la nostalgia del 
post-punk ochentero de Echo & 
The Bunnymen o The Kills a 
quienes les tocó la peor parte al 
coincidir en horario con Muse. 

Anoche el FIB se disponía a ce-
rrar su vigésimo segunda edición 
con uno de los nombres más es-
perados, Massive Attack, quie-
nes prometían ofrecer un espec-
táculo audiovisual único.
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