

ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA

DENTRO DEL BUCLE



'LA RAÍZ CUADRADA DEL VERANO'

Autora: Harriet Reuter Hapgood. Traducción: Laura Fernández. Editorial: Urano. Nº. de páginas: 347



Gottie es una chica de 17 años que vive en un pequeño pueblo de la costa inglesa, aunque su padre es de ascendencia alemana. Se encuentra en un momento crucial de su existencia: tras la muerte de su abuelo (Grey) se ancla en una etapa de tristeza y ensimismamiento de la que parece difícil salir.

El último año ha sido muy especial. Entra en una especie de bucle donde todo la lleva a re-venir determinados momentos de su vida. Y estos no han sido fáciles: a la pérdida del abuelo, se había sumado la marcha a Canadá de Thomas, su mejor amigo de la infancia, algo que no terminó de asimilar porque eran uña y carne desde los primeros

días de sus vidas. Tampoco en el instituto van demasiado bien las cosas: su mejor amiga, Sof, se siente traicionada por ella, y busca otra buena amiga, Meg, alejándose así de Gottie. A todo ello se ha sumado la ausencia de su hermano Ned, en la universidad, y la aparición de un amor, que deja una huella muy notable en su corazón.

Tampoco su padre parece ocuparse de la chica, sumido en su trabajo, y dejando que sus hijos avancen solos, aparentemente despreocupado de lo que les suceda. Así las cosas, el fin de curso, y la llegada del verano, precipitarán los acontecimientos. Thomas, su mejor amigo, vuelve al pueblo, y se instala en su casa. Los sentimientos de Gottie fluc-

túan del amor al odio, de la pasión a la ira, de la amistad al desencuentro. Gottie, huérfana de madre desde sus primeros días, se instala en una encrucijada.

A Gottie le parece estar dentro de un agujero de gusano, del que le cuesta salir. El problema principal, desde luego, es la no aceptación de la muerte del abuelo, y las dificultades que ello acarrea.

Una historia de amor y de afianzamiento de los adolescentes en el mundo, con protagonistas que se mueven al ritmo de sus hormonas, pero también al de la música que agita sus piernas y sus corazones. Bien llevada, con muchos alicientes para sus lectores, a los que trata con fidelidad.

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

ENTRE ANIMALES



'EL PEQUEÑO ZOOLOGICO'

Autor: R. Walser. Trad.: R. P. Blanco. Ensayo. Ed.: Siruela. 147 páginas. Precio: 18 euros (ebook, 9,49)

hombre atormentado que inicia un retiro que duraría hasta su muerte en 1956.

El lector encontrará gatos, ratones, elefantes o gorriones en este libro que, efectivamente, tiene más de zoológico que de bestiario. La naturaleza de las piezas que lo componen es muy diversa. Caben en ella pequeñas ficciones, apuntes diarísticos, poemas en prosa, fábulas en miniatura y textos que parecen tener que ver con esos artículos de prensa, al tiempo ligeros y meditabundos, que en otro tiempo era habitual escribir, probablemente cuando no se tenía un tema mejor.

Alguna de estas últimas piezas del escritor, que están recorridas siempre por un constante sentido del humor despreocupado, brillan en el libro. «Ayer comí judías con tocino mientras pensaba en el futuro de las naciones, idea que me desagradó al cabo de poco tiempo porque menoscababa mi apetito», escribe Robert Walser, que en la mejor de sus versiones literarias tiene, como le sucedía a Kafka, mucho de humorista de destrucción masiva.

Otra de las características de la escritura del escritor suizo Robert Walser es una enorme habilidad para encontrar en lo mínimo, en lo inmediato y también en lo episódico, un poderoso trampolín reflexivo. En ese sentido, este libro está lleno de argumentaciones que, a partir de un hecho cotidiano, ascienden y se enredan con la solemnidad y la elegancia del humo de un cigarrillo. «Con lo interesante que es asustarse», escribe Walser en una pieza titulada 'Los leones', al recordar cómo en una función de circo hubo quien abandonaba su asiento al llegar el número del domador.

Lo que viene después de esta aventura es una veloz y divertidísima meditación en la que Robert Walser analiza la naturaleza de las fieras, se desvía en erudiciones y termina reconociendo la dificultad del trabajo del domador, que al fin y al cabo «tiene que actuar de modo hermoso y brutal para no verse obligado a recurrir al uso de la pistola, que le ocasionaría un perjuicio comercial».

JUAN FRANCISCO FERRÉ

HUMOR NEGRO



'STERN'

Autor: Bruce Jay Friedman. Editorial: La Fuga ediciones. Nº. de páginas: 238. Precio: 19 euros.



Es útil cuando se habla de un libro como este comenzar citando otros autores con los que comparte una afinidad cómica: Kafka, O'Brien, Queneau, Céline o Gombrowicz. Friedman ha repetido en entrevistas que no los había leído antes de escribir 'Stern', su debut novelístico en 1962, aunque sí 'El guardián entre el centeno'. La posición desengañada y distante respecto del contexto social, inscrita en la obra maestra de Salinger, es una parte significativa del bagaje literario de Friedman, pero su apuesta por el humor, la inmadurez y el tono menor lo alejan de esa estela de narradores judíos norteamericanos con los que ciertos críticos han querido compararlo.

Su trabajo como guionista de cine tradujo al lenguaje de las imágenes en movimiento algunos rasgos de su irónica visión del mundo, pero sus adaptaciones por Neil Simon, Steve Martin o los Farrelly no hacen justicia ni a su peculiar estilo ni a su chistosa manera de representar la comedia humana desde el sentido existencial y un agudizado sentido del ridículo. Es evi-

dente que Woody Allen leyó a Friedman antes de poner en limpio sus ideas cinematográficas y si hay una película reciente que guarda parentesco con esta estupenda novela de Friedman, mostrando una influencia llamativa, es 'Un tipo serio' de los Coen: el retrato implacable de un hombre judío tan apocado y dubitativo como Stern.

'Stern' se inicia, desde el prólogo, con una ofensa racial y sexual que precipita la profunda crisis de identidad que aqueja al personaje protagonista hasta el final y sirve de combustible para las divertidas peripecias que saturan las cuatro partes de la novela. Stern se ha mudado con su familia a un suburbio residencial y un día su mujer, mientras intentaba estrechar lazos entre su hijo y el

En los últimos años la editorial Siruela ha ido completando una nutrida biblioteca dedicada a Robert Walser. En ella, además de los libros más importantes del autor suizo ('El ayudante', 'El paseo', 'Jakob von Gunten'), encontramos cuidadas ediciones de su abundante marginalia (los 'Microgramas', por ejemplo, reunidos en tres volúmenes) y también interesantes trabajos relacionados con su figura, como aquel breve y delicado 'En recuerdo de Robert Walser' que Sebald escribió en el año 1998.

La obra 'El pequeño zoológico' se añade ahora a esa biblioteca, con la peculiaridad de que no es exactamente un libro escrito por Walser, sino más bien uno que le habría gustado escribir. Lucas Marco Gisi y Reto Sorg, los editores del volumen, recuperan en el breve ensayo final una carta de 1919 en la que Walser planea «un libro en miniatura» dedicado a «aspectos sobre animalitos». Aquel libro nunca llegó a existir, pero 'El pequeño zoológico' recoge la intención de escribirlo y agrupa un total de medio centenar de textos –la mayoría de ellos fueron publicados en su día en prensa y revistas– que están protagonizados de

algún modo por animales.

El texto más antiguo es del año 1905 y el más moderno está fechado en 1932. En esas tres décadas se concentra la carrera literaria del escritor Robert Walser. Con un simbolismo que quizá no es casual, el primer texto se titula 'El cisne'. Su autor era un joven talentoso recién llegado a Berlín, ciudad en la que conocería el éxito. El último texto, 'El cuervo', fue escrito en el sanatorio mental de Waldau, en Berna. Su autor era un

El lector encontrará gatos, ratones, elefantes o gorriones en este libro, que tiene más de zoológico que de bestiario

La posición distante y desengañada respecto del contexto social es una parte significativa del bagaje literario de Friedman