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ALGUNOS INVESTIGADORES optimistas 
creen que llegará un momento 
en el que, con el ritmo actual de 
avances científicos, alcanzare-
mos lo que se ha denominado 
como la Teoría del Todo - conje-
tura hipotética de la física teóri-
ca que explica y conecta en una 
sola el conjunto de los fenóme-
nos físicos conocidos-. Intuyo 
posibilidades, pero no sé mucho 
al respecto o no me he imbuido 
lo suficiente del tema o siquiera 
he preguntado a mis amigos ex-
pertos en Modelos Cuánticos o 
Campos Unificados - creo que 
en lingüística o en filosofía po-
drían muy bien equivaler al Sin-
cretismo-, pero sí me ha hecho 
reflexionar acerca de las expli-
caciones más sencillas.

Estoy persuadido de que tan 
solo hay una máxima categóri-
ca: no hay nada absoluto. Lo dice 
la milenaria sabiduría asiática: 
se necesita toda una vida para 
entender que no se puede en-
tender todo. El ser humano será 
incapaz de explicar nada en su 
integridad. Quizás las mayores 
hazañas se hayan correspondido 
con el nombrar a dioses o crear 
esperanza, ello sin base empírica 
real, aún respetando la Fe como 
eje dinamizador de todo lo des-
conocido.

De poder alcanzar una expli-
cación racional, sea la que fuere, 
todo tendría que haber sido di-
cho o formulado en el momento 
inicial, inaugural - si es que lo 
hubo como tal- del mundo y nos 

de que algo se va a aclarar para 
siempre. Pienso en la fiebre que 
me atenaza a la cama, en la gripe 
como motivo de mis elucubracio-
nes. Y sonrío para mis adentros, 
consciente de mis propias ironías 
justificativas. ¿Alucino?

EL RUMOR NACE DE LA CLANDESTINIDAD, 
de la multitud agostada en siesta, 
uno a uno, dos a dos. La pleble 
necesita alimentarse con el estro-
picio ajeno, con la fragilidad del 
uno elevado a protagonista de los 
demás. La diatriba danza en la 
plaza con sus atributos de mirada 
entre disimulada e incisiva sobre 
alguien que sólo sabe que ayer 
pasó la tarde postrado, y que si-
quiera intuye que el manantial 
hecho fuente en teóricas lenguas 
viperinas, en forma e intención, 
le describe como ciudadano, co-
mo persona, incluso como posibi-
lidad de ser mártir para sí 
mismo. La Teoría del Todo no de-
ja de ser un entretenimiento, una 
frase en una hoja volandera en el 
otoño de una vida.

Si todo se ha dicho ya y es resu-
mible nunca los será en una teo-
ría, lo será en una ley definitiva. 
Si fuese posible, hemos de saber 
que el silencio sigue albergando 
al menos una respuesta inédita 
a una solución conocida, es algo 
más que una cuestión de formu-
lación y nos sorprenderá en su 
simplicidad. Individual y colec-
tivamente caminaríamos hacia 
la resolución de un misterio que 
siquiera somos capaces de intuir. 

obligaría a hilvanar una y otra 
vez hallazgos, torpezas, y a for-
mular convencionalismos anti-
guos, inútiles todos ellos ante la 
enormidad variable de un mun-
do, en constante evolución, que 
aspiraría a entenderse a sí mis-
mo en un momento único.

He observado, he escuchado, 
he prestado atención humilde, 
casi suave, a los días y a las cria-
turas, me he sentado en la na-
turaleza bajo sombras y a pleno 
sol, he sentido, me han amado 
y he correspondido, he leído y 
reflexionado, y ahora que ya 
he olvidado casi todo lo senci-
llo, recurro a mis apuntes, casi 

El libre albedrío carecería de 
sentido. Es más si retrocedemos 
en busca del mismo ¿qué expli-
cación tiene todo lo que ha ocu-
rrido hasta ahora?

He expresado mi idea de que 
no hay causas definitivas, ni ex-
plicaciones, ni razonamientos, 
ni remedios... El ser humano 
apenas alcanza la compresión 
puntual y escasa de lo que sus 
sentidos y entendimiento le per-
miten percibir y comprender en 
un ahora. Aún así, es probable 
que la evolución se encargue de 
confirmar y luego corregir todos 
los planteamientos definitivos 
de los que seamos capaces como 
especie racional -incluso el pre-
sente pensamiento-

Todo se explica en sí mismo, 
pero todas las explicaciones re-
sultan insuficientes

Benedicta Sánchez, fotógrafa 
y actriz de años de experiencia 
y novedad, lo explicó muy bien 
en sus últimas palabras al agra-
decer el Premio Goya a la mejor 
actriz revelación dedicándolo a 
“miña terra meiga”. Quizás su 
poderosa magia nos permita 
intuir que lo que merece la pe-
na es vivir cada momento con 
la intensidad de la aldea, de la 
tribu, de entender que el otro 
existe, de lo próximo y alcanza-
ble, de compartir, y de dejarse 
sorprender con lucidez. El resto 
parece un cuento sin final feliz, 
al menos en lo físico.

Gracias Óliver Laxe po este 
regalo inesperado.

siempre breves, de pensamien-
tos, palabras sueltas, casi escu-
rridizas, ideas incompletas o 
sugerentes argumentos apenas 
esbozados. Me gusta pensar que 
los buenos autores lijan cada 
texto, cada pensamiento, toda 
inspiración, hasta que solo que-
de la verdad, al menos la suya. El 
artista sólo ve verdades antiguas 
con una nueva luz, porque no 
hay nuevas verdades, una pince-
lada de Matisse. Y si las hubiese, 
pienso, el mundo seguiría en fa-
se de creación. ¿No es eso la ex-
pansión permanente?

Todo se ha dicho ya. Pero yo 
permanezco atento al susurro 
de lo que vuelve, de lo que pueda 
aclarar en novedad aquello que 
ya sucedió. El silencio también 
ocurrió, pero es la algarabía lo 
que uno espera para gozar de 
alguna verdad, entrecruzada de 
años y de misterios. La marea 
parece acomodarse, pero refluye, 
eclosiona y retorna, en una esta-
dística impropia de la naturale-
za. Hoy todo me parece dulce y 
esperanzador, es una impresión 
de un día aparentemente gris, 
pero lúcido. Tengo la sensación 

APUNTES

Benedicta Sánchez 
y la teoría del todo

LIBROS RECOMENDADOS

Novela con los 
ingredientes del 
misterio clásico

n Ann Cleeves nos sorprende 

en Almas Silenciosas (edita-

da por Maeva) con una novela 

que tiene todos los ingredientes 

del misterio clásico, y que ha 

recibido el Diamond Dagger, el 

galardón de novela negra más 

importante que se otorga en el 

Reino Unido.

Un nuevo caso para la inspecto-

ra Vera Stanhope que descubre 

el cuerpo sin vida de una mujer 

en la sauna del gimnasio al que 

ha empezado a acudir regular-

mente, cree que, por primera 

vez en su carrera, se trata de 

una muerte por causas natu-

rales. Pero no podría estar más 

equivocada. Inmediatamente, 

Vera, su ayudante Joe Ashworth 

y el resto del equipo investigan 

el entorno de la víctima.

Indisimulable 
quiebra social 

entre catalanes

n La anomalía catalana, de 

Cristian Campos (editado 

por Deusto) es tanto un aná-

lisis del nacionalismo catalán 

como de sus raíces históricas, 

culturales e incluso psicológi-

cas. Pero también es la cróni-

ca en primera persona de un 

periodista catalán que ha vivi-

do, con una extraña mezcla de 

nostalgia y de alivio, y desde la 

redacción de un diario madri-

leño de la caverna, la deca-

dencia de esa vieja Cataluña 

que no hizo la Transición a la 

democracia en 1978 junto con 

el resto de España, pero que 

quizá se vea obligada a hacerla 

tras la sentencia del procés y 

forzada por una quiebra social 

entre catalanes ya imposible 

de disimular.

Retorno de
los fantasmas 

del pasado

n Una niña desaparecida, una 

madre presa de la desespera-

ción, una llamada que trae de 

vuelta los fantasmas del pasa-

do a un presente desgarrador. 

La escritora Joy Fielding com-

bina, en Ella no está (editado 

por Umbriel), con maestría 

los ingredientes precisos en 

una apasionante novela de 

suspense psicológico. “Creo 

que mi auténtico nombre es 

Samantha. Creo que soy tu 

hija”. Cuando la hija de dos 

años de Caroline Shipley des-

aparece durante un viaje a 

México, su mundo entero se 

desmorona. Ahora, 15 años 

después del terrible suceso, 

divorciada y aislada, Caroline 

recibe una llamada que podría 

cambiarlo todo. 

Nacimiento de la 
escritura, alfabetos, 
oratoria y el teatro

n El junco del Nilo fue la materia prima 

de los primeros libros, ésos que exten-

derían el pensamiento al infinito. Tras 

la tablilla, la piedra, la madera, el aire, lo 

que fuera donde se grabasen con mayor 

o menor fortuna las palabras, esta inven-

ción lo cambió todo. Irene Vallejo nos 

guía, En el infinito del junco (editado 

por Siruela), en un viaje por el tiempo, 

adelante y atrás, desde Alejandría hasta 

todo el mundo antiguo, entreteniéndo-

se en Grecia y Roma pero también en la 

Edad Media y en la actualidad. Con voz 

cautivadora nos lleva a conocer el naci-

miento de la escritura, los alfabetos, nos 

descubre el origen de la oratoria, del tea-

tro, los primeros líricos, los filósofos.

Acercarse al 
hombre para 

ver su creación

n Pedro Salinas, una vida 

de novela, de Montserrat 

Escartín Gual (editada por 

Cátedra), no pretende ela-

borar una simple biografía, 

ni ofrecer un estudio crítico 

de las obras de Salinas; sino 

acercarse al hombre para 

entender mejor sus creacio-

nes. Dado que don Pedro cree 

inseparables la vida y la litera-

tura, para leerle es necesario 

desvelar su universo íntimo 

y mostrar al “otro”, oculto 

tras la aureola de clásico del 

Grupo poético del 27. Se ha 

dejado que este intelectual 

se presente a través de sus 

escritos y correspondencia, 

donde confiesa su división 

interna, miedos y sentido de 

culpabilidad.
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