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KUEBIKO

Autor: Miguel Angel Carmona del
Barco. Editorial: Pre-Textos. 258
paginas. Precio: 19 euros

Mediados del siglo XXI. Hu-
yendo de la guerra civil que
asola Espafia, dos familias
emprenden el viaje del exi-
lio hacia el norte del conti-
nente. Para ello, deben atravesar las ruinas del
proyecto europeo, devorado por los populismos,
erizado de muros y alambradas. Pero para Uli-
ses, el exilio no es una tregua a los problemas
que arrastra, sino un escenario moévil en el que
se desarrollan y que condiciona, con su miseria
y también con su exacerbacién de la humani-
dad, la manera en que se resuelven. Apuntalar
la relacién con su padre, al borde del colapso, o
reencontrarse con Isabella, después de una trau-
matica separacion, concentraran todos los es-
fuerzos que no deba dedicarle al camino. Kue-
biko ofrece 4 visiones de un viaje compartido.

TELMA. EL
UNICORNIO

Autor: Aaron Blabey.
Editorial: Anaya. Madrid,
2018. Edad de interés: a
partir de 5 afios. 32
pdginas. Precio: 13
euros

Telma suefia con

4 ser especial... ;A
qué estaria dispuesta para conseguirlo? De
Aaron Blabey, el exitoso autor de ‘Animalo-
tes’, llega este divertido libro sobre la im-
portancia de quererte tal y como eres...aun-
que no estés cubierto de purpurina. Aaron
Blabey (1974) es un escritor e ilustrador re-
sidente en Bendigo, una de las principales
ciudades de Australia. Ademas de escribir y
dibujar, ha hecho sus pinitos en la interpre-
tacién. Su trabajo le ha valido varios pre-
mios y honores, como cuando fue elegido
embajador de la literatura australiana en
2012.

DEVUELVEME LA LUNA

Autora: Elena Moreno. Novela. Ed.:
La Esfera de los libros. 296 pégs.
Precio: 18,90 euros (ebook, 7,99)

Miranda, la protagonista de
‘Devuélveme la luna’, tiene
que exorcizar un pasado sen-
timental que la ha dejado bas-
tante tocada. Con diagnosti-
co médico incluido, ademas: el sindrome de Ta-
kotsubo, lo que ocurre tras una emociéon muy
intensa, que hace que el corazon se contraiga y
se alargue. Lo que le pasd es que conocié a un
hombre que parecia una maravilla... y que resul-
té no serlo tanto. Y encima ella ya se habia com-
prometido en un negocio que tampoco fue lo que
se esperaba. Miranda, divorciada y con dos hijos,
se retrae en busca de una cura que intuye que
solo puede darse a su propio ritmo, que solo esta
en su mano. Como dice la autora, ese hecho es
el que hace que no estemos ante una novela ro-
mantica, sino ante una de sentimientos.
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BESARTE EN ROMA
Autora: Regina Roman. Editorial:
Urano. Barcelona, 2018. 448
paginas

Eva es una chica moderna,
independiente, motera y bo-
xeadora, poco o nada intere-
sada en enamorarse. Heridas
Sl en el pasado de su alma se
encargan de recordarle que los hombres son in-
fieles por naturaleza. Javier es propietario de una
multinacional. Con un hijo del que hacerse car-
go y un divorcio traumatico a sus espaldas, ha
decidido que el amor no esta hecho para él. El
CNI investiga un caso de contraespionaje en la
Costa del Sol. Alguien se esta encargando de su-
ministrar identidades falsas a espias internacio-
nales que se camuflan entre la poblacién, com-
prometiendo la seguridad nacional. ¢Podran el
destino y la romantica ciudad de Roma, unira
un par de testarudos erizos? ;Podrd Eva olvidar
que Javier estd la lista de sospechosos?

Para qué sirve la poesia

Lo que salva el libro
son las referencias que
nos llevan fuera de él,
al fascinante mundo
de la astronomia

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

La primera sociedad astronémica que
se conoce fue fundada el afio 1800 en
un observatorio privado del norte de
Alemania. Sus seis integrantes preten-
dian encontrar el planeta que, de acuer-
do con la ley de Titius-Bode, debia si-
tuarse entre las érbitas de Marte y Ju-
piter. Para facilitar el trabajo dividie-
ron el cielo en 24 partes y se dedica-
ron a observarlas minuciosamente
constituyendo la llamada ‘policia ce-
leste’. A esta historia alude Ben Clark
al comienzo de La policia celeste. En
el epilogo nos cuenta que ese planeta
perdido, que no era un planeta sino un
asteroide, fue descubierto a comien-
zos del afio siguiente por Giuseppe
Piazzi, un religioso italiano, fundador
del observatorio de Palermo, que le dio
elnombre de Ceres Ferdidandea, en
honor de la diosa de Sicilia y del rey de
Napoles.

Lasreferencias astrondmicas abun-
dan en el libro de Ben Clark. Un poe-
ma se titula ‘Ocho cometas’ y alude a

los descubiertos por la astrénoma del
siglo XIX Caroline Herschel; otro, ‘La
ViaLactea y Andrémeda’. En ‘Esperan-
do al Halley en 2061’ glosa -y traduce
sus versos finales— el poema ‘Halley’s
Comet’, del poeta norteamericano Stan-
ley Kunitz, que pudo ser testigo -como
Rafael Alberti- de dos de sus aparicio-
nes, lade1910y1a1986.

El anecdotario familiar es otro de
los integrantes del libro: de la enfer-
medad del padre, de su ingreso hospi-
talario, de su actividad de ceramista
se habla en diversos poemas; también
de una curiosa anécdota que tiene por
escenario la isla volcanica de Tristdn
de Acuna. Ese poema —que lleva como
titulo el nombre de la isla en portu-
gués, ‘Tristan da Cunha’- ejemplifica
bien el atractivo y las limitaciones de
este volumen. Las dos primeras par-
tes del poema —se separan con un tridn-
gulo que recuerda la silueta de la isla-
nos cuentan que ha pasado la tarde
viendo imédgenes suyas en el ordena-
dor; en la parte final, tras comentarlo
con su padre, este le refiere una anéc-
dota relacionada con la isla: «Nunca
he creido en Dios/ y una vez recé a
Dios / implorando alcanzar Tristin da
Cunhapy. El problema es que leemos
esa historia, muy a lo Joseph Conrad,
y no nos la creemos: una fragata que
apenas resiste, que ha perdido hasta

los botes salvavidas, busca refugio en
Tristan da Cunha, el rincén del plane-
tamas lejano de cualquier otro rincén
habitado; no lo consigue, los marinos
piensan que van a morir. Asi termina
el poema: «Cuando / atracamos al fin
en Buenos Aires / descubrieron que el
casco tenia una gran grieta. / Recuer-
do que hubo chistes / y risas y tenia-
mos entonces / menos de veinte afos.
/ Pero muchos / buscamos con la luna
un puerto tibio / cerca del puerto frio
y sé que todos, / dormidos o despier-
tos esa noche / susurramos el nombre
del volcany.

¢Pero como lograron navegar los mi-
les y miles de kilémetros que los sepa-
raban de Buenos Aires con una gran
grieta en el casco? ;Y a qué vienen esas
risas? ;Y a qué viene esa moraleja fi-
nal sobre buscar un puerto tibio cerca
de un puerto ftio y el susurro del nom-
bre del volcan, incluso por los que dor-
mian? ;Podia alguien dormir cuando
el barco estaba a punto de naufragar?
No soy yo de los que opinan que el lec-
tor de poesia debe aceptar cualquier
cosa, que en el poema cabe cualquier
vaguedad y cualquier inanidad.

El problema de este libro de Ben
Clark es que los materiales que utili-
za tienen bastante mds interés que el
uso que hace de ellos. Tecleamos Tris-
tan da Cunha en el ordenador y nos

LA POLICIA CELESTE
Autor: Ben Clark. Editorial: Visor.
Madrid, 2018. 68 pdginas. Precio:
11,40 euros

encontramos con una historia fasci-
nante, con una isla que parece sacada
de una novela de Julio Verne -de he-
cho aparece en varias de ellas: Un ca-
pitdn de quince aflos, La esfinge de los
cielos, Los hijos del capitdn Grant—;
que estd a mas de dos mil kilémetros
del lugar habitado maés cercano, laisla
de Santa Elena, donde desterraron a
Napoleon; que es de propiedad comu-
nitaria -ninguna familia puede culti-
var mas tierra ni tener mas ganado que
otra—; que en 1961 tuvo que ser eva-
cuada completamente y sus 302 habi-
tantes tardaron dos afios en volver; que
no hay aeropuerto, que un barco anual
les abastece de medicinas, libros, re-
vistas, correo...

Lo mismo pasa cuando queremos
saber mas de la ley de Titius-Bode,
enunciada por el primero, como si de
un personaje de Borges se tratara, en
dos apdcrifos parrafos intercalados a
la traduccién de un texto ajeno, Con-
templation de la Nature, de Charles
Bonnet. Los poemas de Ben Clark ca-

recen por lo general de tension estilis-
tica, no aciertan a trascender la anéc-
dota. Y deben ser leidos como algunos
pretenden que debe ser leida la poe-
sia, dejando aparcado el pensamiento.
El poema ‘Los rotos’ homenaje a Anne
Sexton y afirma que la Ginica division
verdadera es la que separa a los que se
hanroto ylos que no. ;Y qué eslo que
caracteriza a los rotos? Pues que son
como todo el mundo: piden que se les
quiera, que mascullan viendo las no-
ticias, que hacen el amor con un poco
de miedo y también algunas cosas més
raras (no tiran las tazas) o mas com-
prensibles: «Querer estar solos después
de que suene un portazon

Tres o cuatro poemas se salvan del
libro. ‘La habitacién’, con su invitacion
allector a viajar a la infancia del poe-
ta, puede ser uno de ellos; otro, ‘La fies-
ta’, en su despojada sugerencia; tam-
bién el que da titulo al conjunto, ‘La
policia celeste’, que busca trascender
las diversas anécdotas.

Se salvan del libro, pero no parece
que salven el libro, uno de mas de esos
volumenes que se publican solo por
ganar alguno de los numerosos e in-
tercambiables premios de poesia que
constituyen mala costumbre del mun-
do literario espafiol. Lo que salva el li-
bro son las referencias que nos llevan
fuera de él, al fascinante mundo de la
astronomia, a una isla remota que fue
base temporal de balleneros y cazado-
res de focas y en cuya capital, Edim-
burgo de los Siete Mares, hay solo un
bar, pero su consumo de whisky es uno
de los mas elevados del mundo (50 li-
tros de media por habitante y afio).

Ensonacion maritima

Heijmans traza en
esta novela breve una
historia de paternidad,
supervivencia

y espejismos

J. ERNESTO AYALA-DIP

Una novela, una alegoria, un relato de
mar, una nouvelle, todo ello puede ser
‘En el mar’, del holandés Toine Hei-
jmans (1969). Quien esté familiariza-
do con los relatos maritimos de Mel-
ville o Conrad, encontrara en esta es-

pléndida novela algunas de sus reso-
nancias. En 150 paginas, el autor tra-
za una historia de paternidad, de su-
pervivencia, de espejismos varios, de
partida y de llegada y de inesperadas
ensefianzas existenciales.

Un hombre, Donald, parte hacia el
mar en busca de una soledad que el
mundo laboral en el que se desenvuel-
ve no le otorgard nunca. Tiene una mu-
jer, Hagar, y una hija de siete afios, Ma-
ria. En ese viaje, Donald decide hacer
con su hija el tramo final del mismo.
Helga pone en un avion a su hija, que
lallevara hasta un puerto de Dinamar-

ca, donde la estara esperando su padre
con su velero. Desde ese puerto, pat-
ten Donald y Maria hacia otro puerto
en Holanda. Seran dos o tres dias. Todo
se desenvuelve con calma, el velero
lleva a padre e hija por un mar que no
amenaza ninguna emergencia. La nifia
de siete afios juega con sus mufecas,
ayuda a su padre en las tareas marine-
1as, dialogan, se conocen inmersos en
un medio inédito de convivencia. Sal-
tan al agua para nadar juntos. Sin em-
bargo, el tiempo cambia, se levanta un
viento de popa, llueve con fuerza. Se
debe replegar las velas. Mientras, Ma-
ria duerme, como si nada tuviera que
enturbiar su apasionante vivencia. De
pronto, su padre descubre que su hija
noestd enlacama. Saleabuscarlaala
cubierta. Nada indica que Maria haya

saltado al mar, ni las altas olas la hu-
bieran lanzado a las profundidades del
Mar del Norte.

Obviamente esta novela no tiene
nada que ver con un relato de miste-
rio o de suspense. Sin embargo todo
confluye en un desasosiego que nos
contamina hasta la pagina final de la
misma. Toine Heijmans conduce con
mano maestra el hilo del relato. Nos
invita a conectarlo con otros relatos
de similar especie narrativa. Pensamos
en los autores arriba mencionados.
Pensamos en Homero haciendo regre-
sar a Odiseo de su heroico periplo. Pero
sobre todo, el autor nos introduce en
un espejismo, un sueflo, una fantasia,
un maremagnum de visiones que no
sabremos descifrar hasta el final de la
novela. En ‘En el mar’ no todo eslo que

EN EL MAR

Autor: Toine Heijmans. Trad.: G. de
Sterck. Novela. Ed.: Acantilado.
160 pags. Barna, 2018. Precio:
13,30 euros

parece. Incluso su final no sabemos si
es lo que leemos, 1o que alguien ima-
gina, suefia o desea.



