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Lo que salva el libro  
son las referencias que 
nos llevan fuera de él,  
al fascinante mundo  
de la astronomía 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
La primera sociedad astronómica que 
se conoce fue fundada el año 1800 en 
un observatorio privado del norte de 
Alemania. Sus seis integrantes preten-
dían encontrar el planeta que, de acuer-
do con la ley de Titius-Bode, debía si-
tuarse entre las órbitas de Marte y Jú-
piter. Para facilitar el trabajo dividie-
ron el cielo en 24 partes y se dedica-
ron a observarlas minuciosamente 
constituyendo la llamada ‘policía ce-
leste’. A esta historia alude Ben Clark 
al comienzo de La policía celeste. En 
el epílogo nos cuenta que ese planeta 
perdido, que no era un planeta sino un 
asteroide, fue descubierto a comien-
zos del año siguiente por Giuseppe 
Piazzi, un religioso italiano, fundador 
del observatorio de Palermo, que le dio 
el nombre de Ceres Ferdidandea, en 
honor de la diosa de Sicilia y del rey de 
Nápoles. 

Las referencias astronómicas abun-
dan en el libro de Ben Clark. Un poe-
ma se titula ‘Ocho cometas’ y alude a 

los descubiertos por la astrónoma del 
siglo XIX Caroline Herschel; otro, ‘La 
Vía Láctea y Andrómeda’. En ‘Esperan-
do al Halley en 2061’, glosa –y traduce 
sus versos finales– el poema ‘Halley’s 
Comet’, del poeta norteamericano Stan-
ley Kunitz, que pudo ser testigo –como 
Rafael Alberti– de dos de sus aparicio-
nes, la de 1910 y la 1986. 

El anecdotario familiar es otro de 
los integrantes del libro: de la enfer-
medad del padre, de su ingreso hospi-
talario, de su actividad de ceramista 
se habla en diversos poemas; también 
de una curiosa anécdota que tiene por 
escenario la isla volcánica de Tristán 
de Acuña. Ese poema –que lleva como 
título el nombre de la isla en portu-
gués, ‘Tristán da Cunha’– ejemplifica 
bien el atractivo y las limitaciones de 
este volumen. Las dos primeras par-
tes del poema –se separan con un trián-
gulo que recuerda la silueta de la isla– 
nos cuentan que ha pasado la tarde 
viendo imágenes suyas en el ordena-
dor; en la parte final, tras comentarlo 
con su padre, este le refiere una anéc-
dota relacionada con la isla: «Nunca 
he creído en Dios / y una vez recé a 
Dios / implorando alcanzar Tristán da 
Cunha». El problema es que leemos 
esa historia, muy a lo Joseph Conrad, 
y no nos la creemos: una fragata que 
apenas resiste, que ha perdido hasta 

los botes salvavidas, busca refugio en 
Tristán da Cunha, el rincón del plane-
ta más lejano de cualquier otro rincón 
habitado; no lo consigue, los marinos 
piensan que van a morir. Así termina 
el poema: «Cuando / atracamos al fin 
en Buenos Aires / descubrieron que el 
casco tenía una gran grieta. / Recuer-
do que hubo chistes / y risas y tenía-
mos entonces / menos de veinte años. 
/ Pero muchos / buscamos con la luna 
un puerto tibio / cerca del puerto frío 
y sé que todos, / dormidos o despier-
tos esa noche / susurramos el nombre 
del volcán». 

¿Pero cómo lograron navegar los mi-
les y miles de kilómetros que los sepa-
raban de Buenos Aires con una gran 
grieta en el casco? ¿Y a qué vienen esas 
risas? ¿Y a qué viene esa moraleja fi-
nal sobre buscar un puerto tibio cerca 
de un puerto frío y el susurro del nom-
bre del volcán, incluso por los que dor-
mían? ¿Podía alguien dormir cuando 
el barco estaba a punto de naufragar? 
No soy yo de los que opinan que el lec-
tor de poesía debe aceptar cualquier 
cosa, que en el poema cabe cualquier 
vaguedad y cualquier inanidad. 

El problema de este libro de Ben 
Clark es que los materiales que utili-
za tienen bastante más interés que el 
uso que hace de ellos. Tecleamos Tris-
tán da Cunha en el ordenador y nos 

encontramos con una historia fasci-
nante, con una isla que parece sacada 
de una novela de Julio Verne –de he-
cho aparece en varias de ellas: Un ca-
pitán de quince años, La esfinge de los 
cielos, Los hijos del capitán Grant–; 
que está a más de dos mil kilómetros 
del lugar habitado más cercano, la isla 
de Santa Elena, donde desterraron a 
Napoleón; que es de propiedad comu-
nitaria –ninguna familia puede culti-
var más tierra ni tener más ganado que 
otra–; que en 1961 tuvo que ser eva-
cuada completamente y sus 302 habi-
tantes tardaron dos años en volver; que 
no hay aeropuerto, que un barco anual 
les abastece de medicinas, libros, re-
vistas, correo… 

Lo mismo pasa cuando queremos 
saber más de la ley de Titius-Bode, 
enunciada por el primero, como si de 
un personaje de Borges se tratara, en 
dos apócrifos párrafos intercalados a 
la traducción de un texto ajeno, Con-
templation de la Nature, de Charles 
Bonnet. Los poemas de Ben Clark ca-

recen por lo general de tensión estilís-
tica, no aciertan a trascender la anéc-
dota. Y deben ser leídos como algunos 
pretenden que debe ser leída la poe-
sía, dejando aparcado el pensamiento. 
El poema ‘Los rotos’ homenaje a Anne 
Sexton y afirma que la única división 
verdadera es la que separa a los que se 
han roto y los que no. ¿Y qué es lo que 
caracteriza a los rotos? Pues que son 
como todo el mundo: piden que se les 
quiera, que mascullan viendo las no-
ticias, que hacen el amor con un poco 
de miedo y también algunas cosas más 
raras (no tiran las tazas) o más com-
prensibles: «Querer estar solos después 
de que suene un portazo» 

Tres o cuatro poemas se salvan del 
libro. ‘La habitación’, con su invitación 
al lector a viajar a la infancia del poe-
ta, puede ser uno de ellos; otro, ‘La fies-
ta’, en su despojada sugerencia; tam-
bién el que da título al conjunto, ‘La 
policía celeste’, que busca trascender 
las diversas anécdotas. 

Se salvan del libro, pero no parece 
que salven el libro, uno de más de esos 
volúmenes que se publican solo por 
ganar alguno de los numerosos e in-
tercambiables premios de poesía que 
constituyen mala costumbre del mun-
do literario español. Lo que salva el li-
bro son las referencias que nos llevan 
fuera de él, al fascinante mundo de la 
astronomía, a una isla remota que fue 
base temporal de balleneros y cazado-
res de focas y en cuya capital, Edim-
burgo de los Siete Mares, hay solo un 
bar, pero su consumo de whisky es uno 
de los más elevados del mundo (50 li-
tros de media por habitante y año).  

Para qué sirve la poesía

Heijmans traza en  
esta novela breve una 
historia de paternidad, 
supervivencia  
y espejismos  
:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Una novela, una alegoría, un relato de 
mar, una nouvelle, todo ello puede ser 
‘En el mar’, del holandés Toine Hei-
jmans (1969). Quien esté familiariza-
do con los relatos marítimos de Mel-
ville o Conrad, encontrará en esta es-

pléndida novela algunas de sus reso-
nancias. En 150 páginas, el autor tra-
za una historia de paternidad, de su-
pervivencia, de espejismos varios, de 
partida y de llegada y de inesperadas 
enseñanzas existenciales.  

Un hombre, Donald, parte hacia el 
mar en busca de una soledad que el 
mundo laboral en el que se desenvuel-
ve no le otorgará nunca. Tiene una mu-
jer, Hagar, y una hija de siete años, Ma-
ría. En ese viaje, Donald decide hacer 
con su hija el tramo final del mismo. 
Helga pone en un avión a su hija, que 
la llevará hasta un puerto de Dinamar-

LA POLICÍA CELESTE  
Autor: Ben Clark. Editorial: Visor. 
Madrid, 2018. 68 páginas. Precio: 
11,40 euros

EN EL MAR  
Autor: Toine Heijmans. Trad.: G. de 
Sterck. Novela. Ed.: Acantilado. 
160 págs. Barna, 2018. Precio: 
13,30 euros

Ensoñación marítima ca, donde la estará esperando su padre 
con su velero. Desde ese puerto, par-
ten Donald y María hacia otro puerto 
en Holanda. Serán dos o tres días. Todo 
se desenvuelve con calma, el velero 
lleva a padre e hija por un mar que no 
amenaza ninguna emergencia. La niña 
de siete años juega con sus muñecas, 
ayuda a su padre en las tareas marine-
ras, dialogan, se conocen inmersos en 
un medio inédito de convivencia. Sal-
tan al agua para nadar juntos. Sin em-
bargo, el tiempo cambia, se levanta un 
viento de popa, llueve con fuerza. Se 
debe replegar las velas. Mientras, Ma-
ría duerme, como si nada tuviera que 
enturbiar su apasionante vivencia. De 
pronto, su padre descubre que su hija 
no está en la cama. Sale a buscarla a la 
cubierta. Nada indica que María haya 

saltado al mar, ni las altas olas la hu-
bieran lanzado a las profundidades del 
Mar del Norte. 

Obviamente esta novela no tiene 
nada que ver con un relato de miste-
rio o de suspense. Sin embargo todo 
confluye en un desasosiego que nos 
contamina hasta la página final de la 
misma. Toine Heijmans conduce con 
mano maestra el hilo del relato. Nos 
invita a conectarlo con otros relatos 
de similar especie narrativa. Pensamos 
en los autores arriba mencionados. 
Pensamos en Homero haciendo regre-
sar a Odiseo de su heroico periplo. Pero 
sobre todo, el autor  nos introduce en 
un espejismo, un sueño, una fantasía, 
un maremágnum de visiones que no 
sabremos descifrar hasta el final de la 
novela. En ‘En el mar’ no todo es lo que 

parece. Incluso su final no sabemos si 
es lo que leemos, lo que alguien ima-
gina, sueña o desea. 

BESARTE EN ROMA 
Autora: Regina Roman. Editorial: 
Urano. Barcelona, 2018. 448 
páginas 

Eva es una chica moderna, 
independiente, motera y bo-
xeadora, poco o nada intere-
sada en enamorarse. Heridas 
en el pasado de su alma se 

encargan de recordarle que los hombres son in-
fieles por naturaleza. Javier es propietario de una 
multinacional. Con un hijo del que hacerse car-
go y un divorcio traumático a sus espaldas, ha 
decidido que el amor no esta hecho para él. El 
CNI investiga un caso de contraespionaje en la 
Costa del Sol. Alguien se esta encargando de su-
ministrar identidades falsas a espías internacio-
nales que se camuflan entre la población, com-
prometiendo la seguridad nacional. ¿Podrán el 
destino y la romántica ciudad de Roma, unir a 
un par de testarudos erizos? ¿Podrá Eva olvidar 
que Javier está la lista de sospechosos?

DEVUÉLVEME LA LUNA 
Autora: Elena Moreno. Novela. Ed.: 
La Esfera de los libros. 296 págs. 
Precio: 18,90 euros (ebook, 7,99) 

Miranda, la protagonista de 
‘Devuélveme la luna’, tiene 
que exorcizar un pasado sen-
timental que la ha dejado bas-
tante tocada. Con diagnósti-

co médico incluido, además: el síndrome de Ta-
kotsubo, lo que ocurre tras una emoción muy 
intensa, que hace que el corazón se contraiga y 
se alargue. Lo que le pasó es que conoció a un 
hombre que parecía una maravilla... y que resul-
tó no serlo tanto. Y encima ella ya se había com-
prometido en un negocio que tampoco fue lo que 
se esperaba. Miranda, divorciada y con dos hijos, 
se retrae en busca de una cura que intuye que 
solo puede darse a su propio ritmo, que solo está 
en su mano. Como dice la autora, ese hecho es 
el que hace que no estemos ante una novela ro-
mántica, sino ante una de sentimientos. 

TELMA, EL 
UNICORNIO 
Autor: Aaron Blabey. 
Editorial: Anaya. Madrid, 
2018. Edad de interés: a 
partir de 5 años. 32 
páginas. Precio: 13 
euros 

Telma sueña con 
ser especial... ¿A 

qué estaría dispuesta para conseguirlo? De 
Aaron Blabey, el exitoso autor de ‘Animalo-
tes’, llega este divertido libro sobre la im-
portancia de quererte tal y como eres...aun-
que no estés cubierto de purpurina. Aaron 
Blabey (1974) es un escritor e ilustrador re-
sidente en Bendigo, una de las principales 
ciudades de Australia. Además de escribir y 
dibujar, ha hecho sus pinitos en la interpre-
tación. Su trabajo le ha valido varios pre-
mios y honores, como cuando fue elegido 
embajador de la literatura australiana en 
2012.

KUEBIKO 
Autor: Miguel Ángel Carmona del 
Barco. Editorial: Pre-Textos. 258 
páginas. Precio: 19 euros 

Mediados del siglo XXI. Hu-
yendo de la guerra civil que 
asola España, dos familias 
emprenden el viaje del exi-
lio hacia el norte del conti-

nente. Para ello, deben atravesar las ruinas del 
proyecto europeo, devorado por los populismos, 
erizado de muros y alambradas. Pero para Uli-
ses, el exilio no es una tregua a los problemas 
que arrastra, sino un escenario móvil en el que 
se desarrollan y que condiciona, con su miseria 
y también con su exacerbación de la humani-
dad, la manera en que se resuelven. Apuntalar 
la relación con su padre, al borde del colapso, o 
reencontrarse con Isabella, después de una trau-
mática separación, concentrarán todos los es-
fuerzos que no deba dedicarle al camino. Kue-
biko ofrece 4 visiones de un viaje compartido.


