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OPINION

SILLON DE OREJAS

Caca, miedo
y un homenaje

Por Manuel Rodriguez Rivero

1. En Halloween

Escribo en Halloween (que es como la globalizacién de-
signa el dia en que conmemoramos a nuestros muertos)
esta pagina semanal de mis lecturas y desvelos. Ignoro
como lo celebrara en Bruselas, si es que adn esta alli, el
Gran Manipulador, quien, se marchoé de rositas con cin-
co de sus consellers para intentar formar una torre de
xiquets indepes en la capital de Europa (y lograr de ese

modo internacionalizar el conflicto),
mientras dejaban con el cul a I'aire a
los partidarios de la efimera repuabli-
ca catalana proclamada en este siglo
(va antes, explica alguna pomposa en-
ciclopedia, altres formes politiques de
segregacio respecte a l’estat espanyol
han estat proclamades). Quizas los seis
conjurados hayan tenido tiempo de
sentarse en alguna sucursal de Chez
Léon cercana a la Grand Place para
degustar unos mantequillosos moules
con frites regados con buena cerveza
Delirium Tremens, ahora tan apropiada, mientras recuer-
dan la frase atribuida a Talleyrand acerca de la dulzura
de los dias de antes de la revolucién o, siguiendo a Rim-
baud, cuando la vida era “un festin en el que se abrian to-
dos los corazones”. Estas semanas en las que alli y aqui se
ha desplegado toda la panoplia de “emociones corrosivas”
(le robo la expresion al neurocientifico Ignacio Morgado,
que titula de ese modo un muy legible ensayo que acaba
de publicar Ariel) y en la que la mayoria de los politicos no

Fotograma de Sweeney Todd (2007).

ha cesado de emitir clichés expletivos
y formulas de relleno que solo sirven
para enmascarar su oportunismo (lo
de la sefiora Colau ha sido particular-
mente escandaloso), ha caido en mis
manos uno de esos libros de “autoayu-
da” que atraen desde el mismo titulo:
Conozca su caca y lo que dice de su sa-
lud (Urano), en el que el doctor Adrian
Schulte, que lleva anos analizando he-
ces de todo tamaiio, temperatura, aro-
may color, explica como averiguar a
partir del aspecto de las deyecciones
y meconios, la salud fisica (jy mental!) de los que las ex-
pulsan, asi como los remedios para mejorarla. Casi podria
afirmar que, mutatis mutandis, no me absorbia tanto un
libro sobre la mierda desde que lei (subrayandolo en rojo
y azul) el capitulo que el (desdichadamente) olvidado Nor-
man Brown dedica a la “visién excremental” (a proposito
de Jonathan Swift) en su Eros y tanatos (1959; publicado
por Joaquin Mortiz —la estupenda editorial mexicana de
Diez Canedo— en 1967). Y qué quieren que les diga, tal

EN POCAS PALABRAS

Manuel Linan

“En danza hay un antes
y un después de Gades”

anuel Lifian (1980) es uno de esos bailao-

res que hacen avanzar el flamenco hacia

el futuro. Desde muy joven destacé como

solista de grandes compaiiias, pero no se
conformoé con eso. Sus trabajos con coreografos de
otros géneros y artistas de otras disciplinas le han
dotado de un estilo muy personal y vanguardista.
Por eso acaba de recibir el Premio Nacional de Dan-
za en la modalidad de interpretacion.

¢Qué o quién le llevo al baile? El entorno, la atrac-
cion, la intuicién, mi tierra, las costumbres.

+Qué muisica le inspira mas para bai-
lar? El flamenco, por supuesto.

+Qué libro tiene ahora en su mesilla de
noche? Miedo, olvido y fantasia. Créni-
ca de la investigacién de Agustin Pe-
noén sobre Federico Garcia Lorca.

¢Alguno que no haya podido terminar?
Los de bachillerato...

Le han concedido el Premio Nacional de
Danza por ensanchar los limites del fla-
menco con diversas influencias. ;De qué
influencias se nutre? Todo lo que ocu-
rre a mi alrededor influye en la for-
ma de bailar. Pero si nos cefiimos a
la danza, he tenido relacién con otras
disciplinas, con artistas y bailarines que no
son flamencos.

+Qué coreografia ajena le habria gustado firmar?
Todas las de Gades: ha habido un antes y un des-
pués de él. Genio.
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+Qué cancion escogeria como autorretrato? Ome-
ga, de Morente.

Si no se dedicara a la danza, ;qué le gustaria ser?
No sabria hacer otra cosa. Me hubiera gustado es-
tudiar astronomia, pero no me imagino sin bailar.

+Qué esta socialmente sobrevalorado? El ftbol. Los
informativos dedican 20 minutos a los deportes (so-
bre todo al fGtbol) y un minuto a la cultura.

+Qué encargo no aceptaria jamas? Todo aquel que
faltara a mis principios.
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Lo que realmente importa

A Emilio Lledo, en su 90° cumpleafios

i Emilio Lled6 se hubiera limitado a ser tan solo
una figura enormemente influyente en la filoso-
fia académica espanola de la Transicion, habria
perdido peso en el pensamiento de nuestro pais
tan pronto como se hubiera jubilado. Si Emi-
lio Lledé hubiera sido solamente un magnifico
profesor, su prestigio se habria ido apagando conforme se
hubiera ido quedando sin estudiantes a los que transmitir
su sabiduria. Si Emilio Lled6 hubiera sido inicamente
alguna de esas cosas, o incluso la suma de todas
ellas, no estariamos hablando hoy aqui de él. Pe-
ro Emilio Lledé no se deja describir apelando a
ninguna de las determinaciones mencionadas.
Si ha llegado a los 90 afios no ya manteniendo
intacto el prestigio que atesoraba cuando aban-
don6 definitivamente las aulas, sino incremen-
tandolo, es porque ha residenciado su virtud en el
lugar que le correspondia: en la palabra misma.
¢Es esta efectivamente la clave del prestigio de
Lledé? Intentemos poner a prueba nuestra pro-
pia afirmacion. De pocas cosas se habla mas en
este pais altimamente que de didlogo. Hasta el
punto de que se diria que para algunos parece
haber constituido un descubrimiento, cuando no
(para los mas ignorantes) una propuesta radical-
mente novedosa. Pero ;qué es el didlogo sino la
palabra en su estado mas vivo, la palabra en ac-
cién, ese momento en el que la palabra muestra
todo su poder y se pone en juego? Importa enten-
derlo asi para alejarse de una imagen unilateral de lo
dialégico sumamente frecuente. Me refiero a esa imagen
en la que el didlogo queda dibujado como una actividad,
noble, hermosa, bienintencionada, que busca que las per-
sonas rebajen su posible dogmatismo, su intransigencia,
su incomprensién o cualquier otra actitud negativa (por
no decir antipatica), saquen su parte buena y corran al
encuentro del otro para ponerse de acuerdo con €l de for-
ma razonable y, de ser posible, amistosa. Asi dibujado, el
didlogo formaria parte del repertorio categorial del per-
fecto buenista, y el mejor provecho que podria extraerse
de él seria el de que constituyera un instrumento para
negociar y alcanzar acuerdos.

Qué duda cabe de que en ocasiones el final feliz es la
desembocadura del didlogo, pero representaria un grave
error suponer que es una desembocadura inevitable. Si
no queremos quedar atrapados por las connotaciones que
a menudo se adhieren a las palabras, se impone subra-
yar la enorme importancia del didlogo entendido, si se
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me permite decirlo asi, como aventura intelectual, que es
como nos ensefd a entenderlo Emilio Lledé. Ignoro hasta
qué punto el veneno del didlogo a €l se lo inocul6 a su vez
Hans-Georg Gadamer, con quien estudi6 en la Universi-
dad de Heidelberg, o ya venia Lledé envenenado de casa,
esto es, lo llevaba incrustado en lo mas profundo de su al-
ma cuando conoci6 al autor de Verdad y método. En todo
caso, se puede afirmar que la pasion por el didlogo como
actividad espiritual de alto riesgo —por decirlo apenas de
otra manera— constituye la expresién mas transparente
de su talante intelectual, aquello que mejor informa de la
naturaleza de su pensamiento.

De ahi la complementaria insistencia, de la que nunca
se ha apeado Emilio Lledd, en la paideia, en la educacion.
Esta deberia cumplir, ademas de una funcién de conoci-
miento, una funcién moral. Hay que educar para saber
y para convivir, y eso solo puede llevarse a cabo sobre la
base de conocer en el sentido mas amplio y fuerte de la
palabra, esto es, de conocernos también a nosotros mis-
mos, a los que tenemos por otros y a los vinculos que po-
demos y debemos establecer con ellos. Llamesele a esto,
si se quiere homenajear a Flaubert, educacién sentimen-
tal (a no confundir con la autoayudesca inteligencia emo-
cional) o de cualquier otra forma, siempre que dé cuen-
ta del calado que se le esta atribuyendo a la funcién de
ese educador.

Y aunque Lled6, modestamente, prefiera definirse como
profesor de filosofia antes que como fildsofo, lo cierto es
que, parafraseando al ilustre politico, podriamos decir de
él que es fil6sofo a fuer de (magnifico) profesor de filosofia.
Esto es, lejos de contentarse con ser mera correa de trans-
mision de la herencia recibida, se ha esforzado en criticarla,
depurarla y mejorarla para ponerla al servicio de un ideal
de vida buena. Con lo que nos vemos devueltos al punto de

partida: ha dialogado con la tradiciéon
de la que somos hijos, se ha converti-
“ do en interlocutor de ella y, a través
de ese gesto, ha ejercido de filésofo.

Hay que Las lecciones de dicho didlogo estin
educar para en los textos que Lledd ha escrito, tex-
sabery para tos con los que, prolongando esa gran
convivir, conversacion de la humanidad que es
y eso solo la cultura, venimos nosotros hoy con-

vocados a dialogar. No otra constituye,
en fin, la gran metalecciéon que debe-
riamos retener de su magisterio (y, en

puede llevar-
se a cabo so-

bre la base lo posible, aplicarnos para ser capaces
de cfnoce.rd de prolongarla): 1a figura de Lledo re-
ene sent! O siste tan bien el paso del tiempo por-
mas amplio  gye siempre ha hablado de las cosas

dela palabra que realmente importan.



