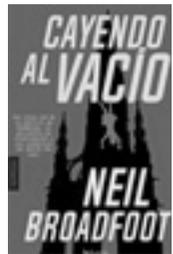




LOS LÍMITES DE LA RAZÓN

Autor: Julian Baggini. Editorial: Urano. Barcelona, 2017. 288 páginas. Precio: 20 euros

La razón, desde tiempos antiguos ha sido tenida como el gran logro humano, ya Aristóteles decía que era lo que nos diferenciaba de los animales. Sin embargo, hoy ha dejado de ser una cualidad admirada y se ha convertido en una facultad que muchos desestiman y por lo tanto han perdido la razón y con ella ha aflorado un peculiar sentido común alternativo. Baggini busca poner la razón en su lugar, ni exaltarla ni denigrarla. La racionalidad solo necesita la aplicación del pensamiento crítico. Busca rescatar la razón no como fuente de verdad, sino como la capacidad de debatir ideas sin acudir a la fuerza bruta o al poder político. Es nuestra única arma para intentar solucionar los problemas de nuestro tiempo.



CAYENDO AL VACÍO

Autor: Neil Broadfoot. Editorial: Bóveda. Sevilla, 2017. 408 páginas. Precio: 19 euros

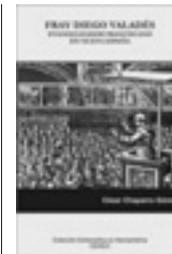
El periodista Doug McGregor trata de localizar a un violador convicto que ha escapado tras ser perseguido por una banda de linchadores hasta echarlo de su casa. Pero un truculento suicidio en el corazón turístico de Edimburgo despierta la curiosidad de Doug y le hace desviar la atención, sobre todo cuando su contacto en la policía y compañera ocasional de bares, la detective Susie Drummond, le releva que la víctima está conectada con un político controvertido. Juntos se ven desentramando una historia de secretos, drogadicción, violencia, asesinato... y el mayor de los tabúes. Repleto de acción desde el comienzo y con suficientes giros y cambios argumentales como para sorprender e impactar al más exigente entusiasta de lo policiaco.



EL TROMPETISTA DE JAZZ

Autor: Rogelio Rodríguez Blanco. Editorial: Berenice, 2017. 304 páginas. Precio: 19 euros

En el Madrid de 1920, Elisa, una joven huérfana de madre y con un padrastro sin escrúpulos, entabla relación con un trompetista de jazz 20 años mayor; un hombre atractivo, virtuoso, pero con un pasado oscuro. Tras un incidente con un policía, la pareja huye a Barcelona. Empujados por la ola de violencia que asola la capital catalana, logran trasladarse a París, pero pronto resurge la terrible enfermedad que sufría el trompetista, lo que obliga a ingresarlo en el hospital Salpêtrière. Su momentánea recuperación y su éxito en locales de jazz de clientela libertina harán que ella viva días de desengaño y frustración, que no logra paliar la entrañable relación que mantiene con un joven y humilde pintor de la bohemia.



FRAY DIEGO VALADÉS

Autor: César Chaparro Gómez. Edita: Cexeci. Colección Extremeños en Iberoamérica.

Un estudio de la vida y obra del extremeño Diego Valadés (Villanueva de Barcarrota, 1533), especialmente de su Retórica Cristiana (Perugia, 1579), primer manual que tiene en cuenta en sus presupuestos persuasivos y evangelizadores la realidad del Nuevo Mundo. Misionero franciscano, Valadés pasó más de 30 años en los territorios recién conquistados de Nueva España, para llegar a ser años después procurador general de la Orden en Roma, cargo del que fue apartado, sufriendo arresto domiciliario en Perugia, amparado por el papa Gregorio XIII. Este es el volumen número 4 de la colección 'Extremeños en Iberoamérica', dedicada a recuperar personajes fundamentales en la historia que Extremadura comparte con América.

La escritura continua

Xuan Bello sabe contar, sabe encantar; hable de lo que hable, convierte al lector en un niño absorto que no quiere perderse ninguna de sus palabras

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

¿Cuál es el secreto de Xuan Bello, un escritor que parece estar publicando siempre el mismo libro y nunca deja de sorprendernos? Mientras tratamos de desvelar ese secreto, nos entretenemos en anotar sus paradojas. La primera, la extraña relación que mantiene con el español este escritor que ha colocado -no solo él, pero él muy principalmente- el asturiano entre las lenguas literarias de la Europa contemporánea. El libro que le dio la fama, Historia universal de Paniceiros, aparecía como la traducción al castellano de una obra que solo existió en asturiano algunos años después. Lo mismo ocurre con este espléndido Escrito en el jardín, traducción de un original asturiano, Escrito nel xardín, que no se puede localizar en ninguna biblioteca ni en ninguna librería, y la mayoría de cuyos

capítulos aparecieron, semana tras semana, en español en el diario El Comercio.

Esa paradoja tiene una fácil explicación. Xuan Bello no es solo el principal escritor de hoy en asturiano, es también un nombre imprescindible en la literatura de lengua española. Razones políticas o sentimentales le obligan a veces a disimularlo, fingiendo traducciones (parece el caso de buena parte de las páginas de este libro) donde no las hay.

Pero estas cuestiones interesan poco al lector común, al que le basta comenzar el primer capítulo de Escrito en el jardín, «Una gata llamada Prúa», para quedar seducido. Xuan Bello sabe contar, sabe encantar; hable de lo que hable, convierte al lector en un niño absorto que no quiere perderse ninguna de sus palabras.

¿Y de qué nos habla Xuan Bello en Escrito en el jardín? De su mundo más cercano. De sus gatos, Prúa, Polo y Valentín; de su perro Pluto, «un golden retriever». Escuchemos la historia de Polo. Se lo trajeron unos amigos de Gijón que se mudaban a Madrid. Era un gato adulto incapaz de acostumbrarse a las estrecheces de un piso; se escapaba en cuanto veía una ventana abierta. Lo trajeron en

una jaula, lo soltaron para ante la puerta para darle una caricia y desapareció, visto y no visto. Estuvo tres meses perdido. Apareció encaramado y desconfiado en el tejado, tras una chimenea. Se le llamó, se le ofreció comida, pero nada: su sombra ágil desapareció y ya nadie volvió a saber nada de él hasta que una noche de invierno se presentó, maullando desesperado ante la puerta de casa. Estaba flaco, con una pata herida, al borde de la inanición. Buscó un lugar sombrío y se arrebujó en él. Prúa fue a saludarle muy cortés, como una señorita de las de antes, y Polo contestó con un bufido, agotado. Al día siguiente, ya comían los dos en el mismo plato; no volvió a desaparecer.

La historia de sus animales domésticos, la historia de una huerta y un jardín, los recuerdos de infancia, los de su estancia en Roma; también los parientes que emigraron a América se suceden, se entrecruzan en estas páginas. Y están también los amigos: el arquitecto Gerardo Arancón, con quien visita un caserón de Grado que guarda un secreto; el poeta Martín López-Vega, que le descubre raros versos chinos o eslovenos; Javier Almuzara, que le regala dos cuartetas de Omar Jayyam y le recita, en el Foro de Roma,



ESCRITOR EN EL JARDÍN

Autor: Xuan Bello. Editorial: Xordica. Zaragoza, 2017. 152 páginas. Precio: 15,95 euros

los versos memorables de un poeta secreto, Bonifacio Cuadra, traductor de Horacio.

Hay muchas citas en este libro, que puede considerarse así como una espléndida antología, aunque no queda claro si los versos o las prosas que se citan son reales o inventados. Lo más frecuente es que se trate de textos recreados por la memoria fabuladora del autor. Una memoria, por cierto, que le juega alguna mala pasada, como cuando, hablando de su gata Prúa, recuerda un verso de Baudelaire («eres mi oportunidad de acariciar al tigre») que en realidad es de José Emilio Pacheco. Su poema 'Gato' dice así: «Ven, acércate más. / Eres mi oportunidad / de acariciar al tigre / -y de citar a Baudelaire».

A Xuan Bello le perdonamos con gusto cualquier infidelidad erudita porque sus inexactitudes están llenas de verdad. ¿Existió o no la poeta y pintora china que protagoniza 'Una

flor pintada'? No lo sabemos. Si existió, su poema en prosa sobre la camelia tiene dos autores; si no, solo uno. Xuan Bello la pone en relación con la baronesa de Soutelinho, que da nombre a una de las variedades de camelia que florecen en su jardín, y nos descubre una historia de amor imposible entre ellas: «Mi casa está cerca del mar, la tuya en la otra orilla. Las lágrimas que te envío llegarán a ti con la marea».

Los capítulos de Escrito en el jardín van entrecruzados de versos presuntamente ajenos; entre un capítulo y otro, encontramos a veces algún poema del propio autor. Varios -'Primera elegía', 'Vultur in fábula', 'Atardecer en Luanco', 'Variación de un verso de Dante'- aparecen también en El libro nuevo; otros, son inéditos. A menudo, y esta es otra de las paradojas de Xuan Bello, resultan de menor intensidad lírica que las prosas (algo semejante le ocurrió a otro gran prosista que también comenzó como poeta, Francisco Umbral).

Podemos comenzar a leer Escrito en el jardín por cualquier parte. Por el capítulo 'Un poema de Juan Gil-Albert', por ejemplo: «Mi gata duerme a mi lado, los pájaros en la pomarada pían en su latín, como en aquel poema de Arnaut Daniel. La niña Lena duerme en su cuna, ovillada en mi ternura». Podemos comenzar a leer por cualquier parte. No podremos dejar de seguir leyendo. La escritura perpetua de Xuan Bello nunca pierde su poder de hipnótica felicidad.

Retrato de familia judía

Bassani relata las razias antijudías en su ciudad, Ferrara, uno de los episodios más tristes de la Historia de Europa

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

De la novela que hoy comento del gran escritor italiano Giorgio Bassani, 'El jardín de los Finzi-Contini', tengo dos tipos de recuerdos. Uno, literario, el de su lectura, hace ya algunas décadas. El otro, personal, el del visionado de la película de Vittorio de Sica en 1974. Y

digo personal porque esa película la fui a ver el mismo sábado de marzo de 1974 en que mataron al militante anarquista Salvador Puig Antich. Hasta el día anterior, muchos entonces confiábamos en el perdón del régimen franquista. No fue así y todo sucedió como si nos hubieran quitado algo de nosotros mismos, aun cuando no tuviéramos nada que ver con el anarquismo ni nada parecido. Ir a ver esa película de De Sica para paliar la tristeza que nos había invadido fue un error mayúsculo, dada la mayor tristeza que la película ya arrastraba de por sí y con la cual fui contagiado. La primera vez que

leí la novela de Bassani fue como un descubrimiento. Desconocía todo sobre lo ocurrido en Ferrara durante el fascismo. Desconocía las razias antisemitas y especialmente las razias en Ferrara. 'El jardín de los Finzi-Contini' fue como una luz sobre mi ignorancia histórica en torno a un tramo trágico de la Historia europea del siglo XX.

Alrededor de los años ochenta fui a conocer in situ la ciudad natal de Giorgio Bassani, él mismo de origen judío. Ferrara tenía entonces un color amarillo sufrido. Fui hasta la casa de Bassani con intención de hablar con él y

me dijeron que ya no vivía allí, aunque seguía siendo de su propiedad. Por un momento creí ver a través de las rejillas de su entrada a los personajes de su magna novela, sobre todo a Micòl (encarnada en la cinta de De Sica por la bellísima Dominique Sanda). Siempre recuerdo de la novela, una frase que se me quedó grabada en la memoria, casi ni tengo que contrastarla: «Este era nuestro vicio: caminar hacia delante con la cabeza eternamente vuelta hacia atrás». Esta frase es importante porque la novela se articula en torno a una voz narradora anónima que nos cuenta su mirada de la alta burguesía judía de Ferrara, su mirada de hijo de la clase media y su compromiso entre sentimental y social con esa clase. Esa mirada es sobre el pasado, es sobre esa familia rica, de gustos y maneras casi aris-



EL JARDÍN DE LOS FINZI-CONTINI

Autor: Giorgio Bassani. Traducción: Juan Antonio Méndez. Novela. Editorial: Acantilado. 296 páginas. Barcelona, 2017. Precio: 20 euros

tocráticas. Y en el primer plano de esa mirada que repasa el pasado con punzante melancolía y sentimiento de pérdida está la bella Micòl.