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Larazén, desde tiempos an-
tiguos ha sido tenida como
el gran logro humano, ya
i Aristoteles decia que era lo
que nos diferenciaba de los animales. Sin em-
bargo, hoy ha dejado de ser una cualidad admi-
rada y se ha convertido en una facultad que mu-
chos desestiman y por lo tanto han perdido la
razén y con ella ha aflorado un peculiar sentido
comun alternativo. Baggini busca poner la ra-
z6n en su lugar, ni exaltarla ni denigrarla. La ra-
cionalidad solo necesita la aplicacién del pensa-
miento critico. Busca rescatar la razén no como
fuente de verdad, sino como la capacidad de de-
batir ideas sin acudir a la fuerza bruta o al poder
politico. Es nuestra inica arma para intentar so-
lucionar los problemas de nuestro tiempo.
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El periodista Doug Mcgregor
trata de localizar a un viola-
dor convicto que ha escapa-
do tras ser perseguido por
una banda de linchadores
hasta echarlo de su casa. Pero un truculento sui-
cidio en el corazén turistico de Edimburgo des-
pierta la curiosidad de Doug y le hace desviarla
atencion, sobre todo cuando su contacto en la
policia y compafiera ocasional de bares, la detec-
tive Susie Drummond, le releva que la victima
esta conectada con un politico controvertido.
Juntos se ven desentramando una historia de
secretos, drogadiccién, violencia, asesinato... y
el mayor de los tabues. Repleto de accién desde
el comienzo y con suficientes giros y cambios
argumentales como para sorprender e impactar
al mas exigente entusiasta de lo policiaco.

EL TROMPETISTA
DE JAZZ
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En el Madrid de 1920, Elisa,
unajoven huérfana de ma-
dre y con un padrastro sin es-
crapulos, entabla relaciéon
con un trompetista de jazz 20 aflos mayor; un
hombre atractivo, virtuoso, pero con un pasado
oscuro. Tras un incidente con un policia, la pa-
reja huye a Barcelona. Empujados por la ola de
violencia que asola la capital catalana, logran
trasladarse a Paris, pero pronto resurge la terri-
ble enfermedad que sufria el trompetista, lo que
obliga a ingresarlo en el hospital Salpetriére. Su
momentdnea recuperacion y su éxito en loca-
les de jazz de clientela libertina hardn que ella
viva dias de desengafio y frustracion, que no lo-
gra paliar la entrafiable relacién que mantiene
con un joven y humilde pintor de la bohemia.
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FRAY DIEGO VALADES

Autor: César Chaparro Gomez.
Edita: Cexeci. Coleccion
Extremefios en Iberoamérica.

Un estudio de la vida y obra
del extremefio Diego Vala-
dés (Villanueva de Barcarro-
ta, 1533), especialmente de
su Retorica Cristiana (Peru-
gia, 1579), primer manual que tiene en cuenta
€N Sus presupuestos persuasivos y evangeliza-
dores la realidad del Nuevo Mundo. Misionero
franciscano, Valadés pasé mas de 30 afios en los
territorios recién conquistados de Nueva Espa-
na, para llegar a ser anios después procurador ge-
neral de la Orden en Roma, cargo del que fue
apartado, sufriendo arresto domiciliario en Pe-
rugia, amparado por el papa Gregorio XIII. Este
es el volumen ndmero 4 de la coleccién ‘Extre-
mefios en Iberoamérica’, dedicada a recuperar
personajes fundamentales en la historia que Ex-
tremadura comparte con América.

La escritura continua

Xuan Bello sabe contar,
sabe encantar; hable de
lo que hable, convierte al
lector en un nifio absorto
que no quiere perderse
ninguna de sus palabras

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

;Cuadl es el secreto de Xuan Bello, un
escritor que parece estar publicando
siempre el mismo libro y nunca deja
de sorprendernos? Mientras trata-
mos de desvelar ese secreto, nos en-
tretenemos en anotar sus paradojas.
La primera, la extrana relacién que
mantiene con el espafiol este escri-
tor que ha colocado -no solo él, pero
él muy principalmente- el asturiano
entre las lenguas literarias de la Eu-
ropa contemporanea. El libro que le
dio la fama, Historia universal de Pa-
niceiros, aparecia como la traduccién
al castellano de una obra que solo exis-
ti6 en asturiano algunos afios des-
pués. Lo mismo ocurre con este es-
pléndido Escrito en el jardin, traduc-
cién de un original asturiano, Escri-
to nel xardin, que no se puede locali-
zar en ninguna biblioteca ni en nin-
guna libreria, y la mayoria de cuyos

capitulos aparecieron, semana tras
semana, en espaiiol en el diario El Co-
mercio.

Esa paradoja tiene una facil expli-
cacién. Xuan Bello no es solo el prin-
cipal escritor de hoy en asturiano, es
también un nombre imprescindible
en la literatura de lengua espafiola.
Razones politicas o sentimentales le
obligan a veces a disimularlo, fingien-
do traducciones (parece el caso de bue-
na parte de las paginas de este libro)
donde nolas hay.

Pero estas cuestiones interesan
poco al lector comun, al que le basta
comenzar el primer capitulo de Es-
crito en el jardin, «Una gata llamada
Pruaay, para quedar seducido. Xuan
Bello sabe contar, sabe encantar; ha-
ble de lo que hable, convierte al lec-
tor en un nifio absorto que no quie-
re perderse ninguna de sus palabras.

;Y de qué nos habla Xuan Bello en
Escrito en el jardin? De su mundo
mas cercano. De sus gatos, Praa, Polo
y Valentin; de su perro Pluto, «un gol-
den retriever». Escuchemos la histo-
ria de Polo. Se lo trajeron unos ami-
gos de Gijon que se mudaban a Ma-
drid. Era un gato adulto incapaz de
acostumbrarse a las estrecheces de
un piso; se escapaba en cuanto veia
una ventana abierta. Lo trajeron en

una jaula, lo soltaron para ante la puer-
ta para darle una caricia y desapare-
Ci6, visto y no visto. Estuvo tres me-
ses perdido. Apareci6 encaramado y
desconfiado en el tejado, tras una chi-
menea. Se le llamo, se le ofrecio co-
mida, pero noda: su sombra agil de-
saparecio y ya nadie volvi6 a saber
nada de él hasta que una noche de in-
vierno se presentd, maullando deses-
perado ante la puerta de casa. Estaba
flaco, con una pata herida, al borde de
lainanicién. Buscé un lugar sombrio
y se arrebujoé en él. Praa fue a saludar-
le muy cortés, como una sefiorita de
las de antes, y Polo contestd con un
bufido, agotado. Al dia siguiente, ya
comian los dos en el mismo plato; no
volvid a desaparecer.

La historia de sus animales domés-
ticos, la historia de una huerta y un
jardin, los recuerdos de infancia, los
de su estancia en Roma; también los
parientes que emigraron a América
se suceden, se entreveran en estas pa-
ginas. Y estan también los amigos: el
arquitecto Gerardo Arancén, con quien
visita un caserén de Grado que guar-
da un secreto; el poeta Martin Lopez-
Vega, que le descubre raros versos chi-
nos o eslovenos; Javier Almuzara, que
le regala dos cuartetas de Omar
Jayyam y le recita, en el Foro de Roma,

ESCRITOREN EL JARDIN
Autor: Xuan Bello. Editorial: Xordica.
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15,95 euros

los versos memorables de un poeta
secreto, Bonifacio Cuadra, traductor
de Horacio.

Hay muchas citas en este libro, que
puede considerarse asi como una es-
pléndida antologia, aunque no que-
da claro si los versos o las prosas que
se citan son reales o inventados. Lo
mas frecuente es que se trate de tex-
tos recreados por la memoria fabula-
dora del autor. Una memoria, por cier-
to, que le juega alguna mala pasada,
como cuando, hablando de su gata
Prua, recuerda un verso de Baudelai-
re («eres mi oportunidad de acariciar
al tigrey) que en realidad es de José
Emilio Pacheco. Su poema ‘Gato’ dice
ast: (Ven, acércate mas. / Eres mi opor-
tunidad / de acariciar al tigre / -y de
citar a Baudelairey.

A Xuan Bello le perdonamos con
gusto cualquier infidelidad erudita
porque sus inexactitudes estan lle-
nas de verdad. ;Existi6 o no la poeta
y pintora china que protagoniza ‘Una

flor pintada’? No lo sabemos. Si exis-
ti6, su poema en prosa sobre la came-
lia tiene dos autores; si no, solo uno.
Xuan Bello la pone en relacion con la
baronesa de Soutelinho, que da nom-
bre a una de las variedades de came-
lia que florecen en su jardin, y nos
descubre una historia de amor impo-
sible entre ellas: «Mi casa esta cerca
del mar, la tuya en la otra orilla. Las
lagrimas que te envio llegaran a ti con
la mareay.

Los capitulos de Escrito en el jar-
din van entreverados de versos pre-
suntamente ajenos; entre un capitu-
lo y otro, encontramos a veces algin
poema del propio autor. Varios —'Pri-
mera elegia’, “Vultur in fabula’, ‘Atar-
decer en Luanco’, ‘Variacién de un
verso de Dante’- aparecen también
en El llibru nuevo; otros, son inédi-
tos. Amenudo, y esta es otra de las
paradojas de Xuan Bello, resultan de
menor intensidad lirica que las pro-
sas (algo semejante le ocurri6 a otro
gran prosista que también comenzo
como poeta, Francisco Umbral).

Podemos comenzar a leer Escrito
en el jardin por cualquier parte. Por
el capitulo ‘Un poema de Juan Gil-Al-
bert’, por ejemplo: «Mi gata duerme
amilado, los pajaros en la pomarada
pian en su latin, como en aquel poe-
ma de Arnaut Daniel. La nifia Lena
duerme en su cuna, ovillada en mi
ternuray. Podemos comenzar a leer
por cualquier parte. No podremos de-
jar de seguir leyendo. La escritura pet-
petua de Xuan Bello nunca pierde su
poder de hipnética felicidad.

Retrato de familia judia

Bassani relata las razias
antijudias en su ciudad,
Ferrara, uno de los
episodios mas tristes
de la Historia de Europa

J. ERNESTO AYALA-DIP

De lanovela que hoy comento del gran
escritor italiano Giorgio Bassani, ‘El
jardin de los Finzi-Contini’, tengo dos
tipos de recuerdos. Uno, literario, el de
su lectura, hace ya algunas décadas. El
otro, personal, el del visionado de la
pelicula de Vittorio de Sicaen1974.Y

digo personal porque esa pelicula la fui
aver el mismo sdbado de marzo de 1974
en que mataron al militante anarquis-
ta Salvador Puig Antich. Hasta el dia
anterior, muchos entonces confiaba-
mos en el perdon del régimen fran-
quista. No fue asi y todo sucedi6é como
si nos hubieran quitado algo de noso-
tros mismos, aun cuando no tuviéra-
mos nada que ver con el anarquismo
ninada parecido. Ir a ver esa pelicula
de De Sica para paliar la tristeza que
nos habia invadido fue un error ma-
yusculo, dada la mayor tristeza que la
pelicula ya arrastraba de por siy con la
cual fui contagiado. La primera vez que

lei la novela de Bassani fue como un
descubrimiento. Desconocia todo so-
bre lo ocurrido en Ferrara durante el
fascismo. Desconocia las razias anti-
semitas y especialmente las razias en
Ferrara. ‘El jardin de los Finzi-Conti-
ni’ fue como una luz sobre mi ignoran-
cia historica en torno a un tramo tris-
tisimo de la Historia europea del siglo
XX.

Alrededor de los afios ochenta fuia
conocer in situ la ciudad natal de Gior-
gio Bassani, él mismo de origen judio.
Ferrara tenia entonces un color ama-
rillo sufrido. Fui hasta la casa de Bas-
sani con intencién de hablar con él y

me dijeron que ya no vivia alli, aun-
que seguia siendo de su propiedad. Por
un momento crei ver a través de las re-
jas de su entrada a los personajes de su
magna novela, sobre todo a Micol (en-
carnada en la cinta de De Sica por la
bellisima Domique Sanda). Siempre
recuerdo de la novela, una frase que se
me quedo grabada en la memoria, casi
ni tengo que contrastarla: «Este era
nuestro vicio: caminar hacia delante
con la cabeza eternamente vuelta ha-
cia atrasy. Esta frase es importante por-
que lanovela se articula en torno a una
voz narradora anénima que nos cuen-
ta sumirada de la alta burguesia judia
de Ferrara, sumirada de hijo dela cla-
se media y su compromiso entre sen-
timental y social con esa clase. Esa mi-
rada es sobre el pasado, es sobre esa fa-
milia rica, de gustos y maneras casi aris-

EL JARDIN DE LOS
FINZI- CONTINI
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tocréticas. Y en el primer plano de esa
mirada que repasa el pasado con pun-
zante melancolia y sentimiento de pér-
dida estd la bella Micol.



