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Sin trampa ni cartón 
está escrito este libro, 
autobiografía e historia, 
investigación y diario 
íntimo, junta de 
sombras y autorretrato 
con amigos, fascinante 
novela sin ficción 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
El payaso triste que protagoniza Can-
dilejas, la película de Charles Cha-
plin, está inspirado en Marcelino 
Orbés, un cómico de origen español 
que hizo famoso el nombre de Mar-
celine en Londres y en Nueva York 
a finales del siglo XIX y a principios 
del XX. Chaplin, de niño, coincidió 
con él en un espectáculo londinen-
se, y siempre lo admiró, lo mismo 
que Buster Keaton, que le tuvo como 
uno de sus maestros en el arte de 
hacer reír sin decir una palabra.  

Fue, durante años, una estrella 
en el Hippodrome neoyorquino, el 
teatro-circo más grande del mundo, 
pero su último número lo desarro-
lló sin público. El 5 de noviembre 
de 1927 se levantó muy temprano, 
bastante antes del amanecer; colo-

có sobre la maleta, su único equipa-
je en aquella habitación de hotel, 
los recortes que hablaban de sus éxi-
tos; luego se maquilló minuciosa-
mente, como antes de cada actua-
ción, se puso su traje de payaso, co-
gió una pistola, se arrodilló ante la 
especie de altar que resumía su vida 
y se pegó un tiro. Lo encontraron 
bastantes horas después. En el bu-
llicioso Hotel Mansfield, muy cer-
ca de Time Square, nadie había oído 
aquel disparo, aunque fuera de ma-
drugada, y nadie se preocupaba de 
aquel cliente que vivía solo y no re-
cibía visitas. 

En Marcelino, muerte y vida de 
un payaso, Víctor Casanova Abós re-
construye la historia de esta som-
bra desvanecida, una de tantas, en 
el mundo del espectáculo. El libro, 
como las falsas novelas de Javier Cer-
cas, no nos cuenta solo el resultado 
de una investigación, sino cómo se 
lleva a cabo. Podía haberse titulado 
Marcelino y Víctor, dos españoles 
en Nueva York. El escritor es tan 
protagonista como el personaje. 

El procedimiento de contarnos el 
making off a la vez que la historia 
presuntamente principal resulta ya 
un tanto manido, pero Víctor Casa-
nova acierta a darle un aire nuevo. 
Buena parte del atractivo de estas 

páginas proviene de la espontanei-
dad y la frescura con que el autor 
evoca su interés infantil por el cir-
co, sus estudios, sus relaciones fa-
miliares. Nacido en 1987, oscense 
como Marceline (y de ahí su interés 
por esta figura recordada en un pe-
riódico local), fue a estudiar un más-
ter de relaciones internacionales a 
la Universidad de Columbia y aca-
bó quedándose en esa ciudad. 

El Nueva York de hace un siglo, 
cuando triunfaba en ella Marceline, 
y el de hoy mismo, cuando tantos 
jóvenes ambiciosos siguen tratan-
do de abrirse camino en ella, es algo 
más que escenario de buena parte 
de las páginas del libro: otro de los 
protagonistas. 

La historia de Marceline se re-
construye a partir de las páginas que 
los principales diarios le dedicaron 
y de las alusiones que aparecen en 
las memorias de algunos que le co-
nocieron, como Charles Chaplin. 
Pero esa es una historia externa, en 
la que no faltan las anécdotas inven-
tadas con fines publicitarios. En al-
guna entrevista, cuenta Marceline 
que una vez salvó al rey niño Alfon-
so XIII de morir aplastado por un 
elefante y en otra que fue la única 
persona capaz de hacer reír al rey de 
Inglaterra. 

La historia verdadera apenas si 
podemos entreverla: una infancia 
dura, en la que quizá fue vendido a 
un circo (como era costumbre en-
tonces) y maltratado en los entre-
namientos para hacer su cuerpo fle-
xible para las peligrosas acrobacias; 
un matrimonio fracasado, del que 
nos queda minuciosa constancia en 
la demanda de divorcio de los ma-
los tratos que sufrió su esposa; va-
rios negocios –uno de ellos un res-
taurante neoyorquino dedicado a la 
comida española–, en los que inten-
tó invertir sin éxito sus ganancias; 
un resonante fracaso en La Habana, 
anticipo de la progresiva desaten-
ción del público, ganado ya por el 
cinematógrafo y otras formas de hu-
mor; el disparo final. 

El mayor espectáculo del mundo 
tenía un reverso de explotación y 
miseria que Víctor Casanova nos va 
desvelando poco a poco, conscien-

te de que la sensibilidad actual ha-
cia los animales y las leyes sobre la 
protección de la infancia harían im-
posibles muchos de los números de 
entonces.  

Por estas páginas, como en tan-
tos espectáculos, cruza alguna es-
trella invitada. La más llamativa es 
la de Houdini, el experto en fugas, 
cuyo espíritu todavía siguen invo-
cando sus fieles (en una de esas se-
siones de espiritismo participó el 
autor del libro). 

Termina Marcelino, vida y muer-
te de un payaso con una visita al ce-
menterio de Kensico, a cuarenta ki-
lómetros de Nueva York, donde el 
payaso triste (valga la redundancia) 
reposa en una tumba sin nombre. Y 
ahí reaparece el recuerdo de otro pa-
yaso, Lluiset, que Víctor Casanova 
admiró de niño y al que fue a ver de 
mayor a Barcelona, donde seguía ac-
tuando a pesar del parkinson y de 
los ochenta años. Esa evocación se 
cruza con la de otra figura familiar, 
a la que está dedicado el volumen: 
«Sentirse vivos implica ser conscien-
tes de nuestra fragilidad, y hay quie-
nes deciden no esconderse ni darles 
la espalda. La última Navidad que 
pasamos juntos, mi madre compar-
tió una cita con los más allegados: 
Estamos vivos hasta el último mi-
nuto». 

Sin trampa ni cartón está escrito 
este libro, autobiografía e historia, 
investigación y diario íntimo, jun-
ta de sombras y autorretrato con 
amigos, fascinante novela sin fic-
ción.  

Españoles en Nueva York

El filósofo Manuel Cruz 
aborda los vertiginosos 
cambios de los últimos 
años en un análisis 
político del presente 
profundo, demoledor  
y lleno de interés 

:: MARÍA BENGOA 
El precepto aristotélico «Seamos en 
nuestras vidas como arqueros que tie-
nen un blanco» inspira al filósofo Ma-
nuel Cruz a plantearse si existe un 
objetivo hacia el que orientar el rum-
bo colectivo de la historia. Si «el des-
tilado de conocimiento que aporta la 
experiencia de los hombres» conec-
ta con nuestra capacidad de formu-
larle a lo ocurrido preguntas que tu-
telen nuestro futuro. O si la flecha de 

la historia vuela hacia el futuro sin 
rumbo, como parece sugerir el título 
de este XVII Premio de Ensayo Mi-
guel de Unamuno: ‘La flecha (sin blan-
co) de la historia’. La obra dilucida la 
pertinencia de ese paréntesis. La pri-
mera parte aborda una tipología de la 
memoria que reivindica el pasado se-
gún distintas tentativas. Y al repasar 
la memoria que enseña (la historia 
como maestra de vida), la que legiti-
ma (el pasado legitima el presente), 

la que repara (vincula memoria y jus-
ticia) y la que cura (asimilada al due-
lo), muestra que la memoria es en sí 
misma el escenario de un conflicto y 
su carácter plural hace difícil poner-
la al servicio de una imagen armóni-
ca. Nos invita a comprender su con-
dición de instrumento político cuan-
do su uso se tuerce para convertirla 
de medio en fin. A partir de sus pági-
nas centrales, el ensayo sugiere que 
prestar excesiva atención a la memo-
ria quizá sea una falsa salida. «El me-
jor alimento del pasado es un robus-
to proyecto de futuro», dice Cruz y 
frente a concepciones de la historia 
que estrangulan el futuro, apela a la 
responsabilidad de las personas ante 
él. El filósofo aborda los vertiginosos 

cambios de los últimos años en un 
análisis político del presente profun-
do, demoledor, lleno de interés.

Meditar la historia

MARCELINO, MUERTE 
Y VIDA DE UN PAYASO 
Autor: Víctor Casanova Abós. 
Editorial: Pregunta Ediciones. 
Zaragoza, 2017. 294 páginas. 
Precio: 18 euros

LA FLECHA (SIN  BLANCO) 
DE LA HISTORIA 
Autor: Manuel Cruz. Ensayo. Ed: 
Anagrama. 232 páginas. Barna, 2017. 
Precio: 18,90 euros

DIECIOCHO MESES  
Y UN DÍA 
Autora: Paz Castelló. Editorial: 
Umbriel. Barcelona, 2018. 288 
páginas. Precio: 16 euros 

Dieciocho meses y un día 
es el tiempo que Sabina La-
mer, una afamada pintora 
afincada en Peñíscola, lle-

va encerrada en el ático donde vive. Sufre de 
una grave agorafobia, fruto del estrés postrau-
mático que desarrolló tras ser la única testigo 
del asesinato de su mejor amiga, en plena ca-
lle, a manos de su exmarido. Está convencida 
de que cuando el asesino de su amiga, en pri-
sión provisional a la espera de juicio, esté en-
cerrado para siempre, será capaz de superar 
su angustia y podrá salir de casa.  Sin embar-
go, el presunto asesino queda en libertad y Sa-
bina enloquece aún más. A partir de ese mo-
mento, la obsesiva y recurrente idea de Sabi-
na, es la de hacer justicia, desamparada como 
se siente por el sistema judicial.

MADRE PATRIA 
Autor: J. García-Egocheaga. Novela. 
Ed.: Verbum. 224 págs. Madrid, 2017. 
Precio: 19,99 euros (ebook, 8,54) 

‘Madre patria’ es una nove-
la de aventuras con un fon-
do de crítica social y dosis 
de exotismo caribeño. Su 
autor es Javier García-Ego-

cheaga y narra la fatal peripecia de dos herma-
nos de origen cubano afincados en EE UU que 
roban, a comienzos de los 90, una jugosa re-
mesa de los primeros microprocesadores Pen-
tium de Intel con el fin de darle «salida comer-
cial» en Madrid y establecerse después en La 
Habana inmediatamente posterior a la muer-
te de Fidel. Para tal objetivo secuestran un ve-
lero, pero los planes se les van torciendo al lle-
gar a España. El pariente que habría de ayu-
darles les falla y la policía les requisa la ilegal 
mercancía, lo que les pone en una situación 
humana y narrativamente comprometida que 
constituye el nudo argumental del libro.  

TRIESTE 
Autor: Urbano Pérez Sánchez. 
Editorial: Editora Regional de 
Extremadura. Colección La Gaveta. 
Mérida, 2018. 58 páginas. Precio: 8 
euros 

Trieste –de uno de los escri-
tores jóvenes más promete-
dores de Extremadura, Ur-

bano Pérez Sánchez– es el lugar que habitan las 
estrellas fugaces. O la ausencia de lugar, porque 
no se puede contener lo que está siempre en 
movimiento. El protagonista de esta novela cor-
ta, que su autor define como un making off del 
poemario ‘De tiempo, los cambios’, concreta 
sus temores sobre el futuro en la ciudad fron-
teriza, que no pudo visitar durante una estan-
cia de estudios en Italia. Las fiestas navideñas 
le servirán como paréntesis para hacer balance 
de lo acontecido –incluidas algunas pérdidas 
importantes– en los últimos tiempos, para or-
denar el firmamento. Porque ¿cómo detene-
mos la corriente vertiginosa de nuestros actos? 

LO QUE SE ESPERA  
DE MÍ 
Autor: Alex Garzó. Editorial: Gadir. 
Madrid, 2018. 240 páginas. Precio: 
17,50 

El inspector Julio Cortés se 
reincorpora a la policía para 
resolver un llamativo caso: 
el asesinato de una joven en 

el centro de la ciudad costera en la que trabaja. 
Pese a su brillante trayectoria, el inspector tien-
de a crearse problemas por su excesiva implica-
ción en los casos. Compañeros y superiores es-
peran su regreso triunfal con una rápida resolu-
ción del caso, pero él no lo ve claro: hay dema-
siadas presiones alrededor, y su intuición le dic-
ta otras vías de investigación. Cortés decide guiar-
se por sus métodos, poco ortodoxos pero eficaces 
en la búsqueda de la verdad,  mientras busca tam-
bién encontrarse a sí mismo tras haber sido cues-
tionado por todos. La trama le conduce por los 
bajos fondos, y le lleva a conocer a la mujer que 
puede sacarle de todas sus dudas…


