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RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 
Últimos días de septiembre de 1955. Nueva 

York. Durante las Series Finales que enfrentan a los 
Yankees y a los Dodgers, Yep Muscat, un escritor 
de origen armenio afincado en California, llega al 
ombligo del mundo acuciado por tres problemas: 
Hacienda le ha embargado, añora a los hijos de su 
fracasado matrimonio y productores teatrales, 
agentes literarios y otras aves de mal agüero le 
aprietan las clavijas para que malvenda su talento 
a cambio de un dinero que necesita con urgencia. 

William Saroyan destila en Un día en el atarde-
cer del mundo su sabiduría para urdir una novela 
que deslumbra por su aparente sencillez. Imposi-
ble leer estas páginas sin admirarse de un talento 
que maneja todos los recursos a su alcance: las des-
cripciones de los ambientes neoyorquinos son me-
morables; la nutrida galería de secundarios es 
apasionante; el empleo del diálogo como clave ex-
presiva resulta insuperable. Saroyan dicta una lec-
ción a velocidad de peatón (se camina mucho en la 
novela) y de comensal (se bebe y se come sin des-

canso), al tiempo que despliega una vida comple-
ta con sus frustraciones, sus éxitos, sus anhelos y 
esa orgullosa autopercepción que sólo la dignidad 
regala. El resultado es un manual concentrado pa-

ra aspirantes a novelista y una avasalladora mues-
tra de lo que significa el oficio de narrador, alguien 
que se sirve de la materia prima de la que está he-
cha el hombre y renuncia a cualquier experimen-
to formal, pues no necesita contar nada que no co-
nozca de primera mano. 

En efecto, en cierto momento se sugiere que el 
único tema de cualquier escritor es su experiencia. 
Siempre se escribe acerca de uno mismo. Saroyan 
convierte el aserto en dogma y despliega sus par-
ticulares tablas de la ley. Las páginas que dedica a 
contar la historia de los antepasados de su alter ego, 
las que introduce a modo de epifanía cuando re-
cuerda su infancia y los sueños que la pautaron, las 
impresiones de puro e inviolable amor que la pre-
sencia de sus hijos le brindan, el elogio de la amis-
tad mantenida durante décadas que vertebra parte 
de la acción o la prodigiosa escena final en la que 
recapitula lo sucedido desde la llegada de Muscat 
a Nueva York, dinamitan la distancia entre perso-
naje y persona y equivalen a unos cuantos quiló-
metros de bibliografía de técnica literaria. 

Saroyan es aquí un maestro en plena posesión de 
su arte, evidencia que se respira en cada página, en 
cada anécdota, se trate del malestar de un hombre 
que ve cómo su barco comienza a penetrar en el 
puerto de la madurez o de la hilarante historia de 
un padre y un hijo buscando uranio en tierras de 
Utah. Truffaut dijo de algunas películas de Renoir, 
caso de El crimen del señor Lange o de La regla 
del juego, que habían sido rodadas en estado de gra-
cia. Apropiémonos de esta impresión para trasla-
darla a Un día en el atardecer del mundo. Porque 
si esta novela no pertenece a la gracia, sin duda es-
tá muy cerca de ella.

William Saroyan despliega su arte magistral 
en ‘Un día en el atardecer del mundo’

Lecturas

Estado  
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Dieciocho meses y un día es 
el tiempo que Diana Lamer, 
una afamada pintora afincada 
en Peñíscola, lleva encerrada 
en el ático donde vive. Sufre 
una grave agrafobia, fruto del 
estrés postraumático que de-
sarolló tras ser la única testigo 
del asesinato de su mejor ami-
ga, en plena calle, a manos de 
su exmarido. La escritora ali-
cantina Paz Castelló publica 
su tercera novela, premiada 
con  el galardón de narrativa 
Letras del Mediterráneo, cuya 
historia toma como punto de 
partida la violencia de género, 
“un fracaso absoluto que co-
mo sociedad debemos afron-
tar”, asegura la autora.

“Pronto voy a morir”. Así 
comienza esta novela perturba-
dora, un largo monólogo 
(¿desde el limbo?) entre la rea-
lidad y la irrealidad. Angustia, 
opresión y miedo son palabras 
esenciales en el relato de un 
hombre que piensa el mundo; 
desde la enfermedad a los ma-
les de nuestro tiempo. Lección 
moral, y de lucidez, en medio 
de la consumación. El hombre 
que nos habla en este relato 
ejemplar podría ser personaje 
de un renacido Thomas Ber-
nhard o de Dante (del limbo a 
las puertas del infierno). Gerar-
do Piña es una de las voces más 
destacadas de la literatura me-
xicana actual.

Malva, la hija que Pablo Ne-
ruda abandonó porque la hidro-
cefalia congénita que ella pade-
cía era un obstáculo para que él 
desarrollara su poesía y sus 
ideas políticas, le narra a Hagar 
Peeters —desde el más allá—   
cómo la enfermedad le arreba-
tó la vida y el amor de su padre, 
de quien aún espera ser recono-
cida. En una suerte de Cielo 
convive con otros hijos rechaza-
dos por eminentes hombres: 
Lucia Joyce, Daniel Miller, 
Eduard Einstein... Un relato lí-
rico de reconciliación pero tam-
bién de reflexión sobre Neruda, 
quien defendió a los repudiados 
y a los olvidados mientras re-
chazaba a su propia hija.

Odifreddi analiza y de-
senmascara una divertida 
muestra de las incontables 
manifestaciones de la estupi-
dez humana antropogénica 
que aderezan nuestra exis-
tencia. Basándose tanto en 
experimentos científicos co-
mo en las suculentas anécdo-
tas que trufan nuestro queha-
cer cotidiano, y valiéndose 
del rigor lógico-matemático 
con el que escruta su  propia 
curiosidad y circunstancia, el 
autor nos ofrece la clave pa-
ra desbrozar cuánto nos 
brinda la sabiduría popular 
de nuestra aterradora reali-
dad sin perder la sonrisa en 
tan satírico empeño.
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Ilustración de Marcela y Elisa, de Nuria Díaz.

Un suicidio y un misterioso asesina-
to sirven de arranque a este relato donde 
dos universitarios recién licenciados 
afrontan una misión que cambiará sus vi-
das para siempre: localizar unos antiguos 
libros de teatro medieval. Así comienza 
una trepidante búsqueda en la que los 
personajes acabarán encontrándose con-
sigo mismos y con su propio destino, tra-
zando a la vez el retrato de una genera-
ción fronteriza que luchó por conseguir 
un espacio propio en la España de los úl-
timos setenta y principios de los ochen-
ta. La mujer de la escalera, novela gana-
dora del Premio Café Gijón 2017, es una 
apasionante historia de intriga, de ambi-
ciones y rencores, de amor y desamor, de 
frustraciones y deseos, donde los más 
turbios y los más nobles sentimientos se 
entremezclan y chocan.
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