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Estado
de gracia

William Saroyan despliega su arte magistral

en ‘Un dia en el atardecer del mundo’

RICARDO MENENDEZ SALMON

Ultimos dfas de septiembre de 1955. Nueva
York. Durante las Series Finales que enfrentan a los
Yankees y a los Dodgers, Yep Muscat, un escritor
de origen armenio afincado en California, llega al
ombligo del mundo acuciado por tres problemas:
Hacienda le ha embargado, afiora a los hijos de su
fracasado matrimonio y productores teatrales,
agentes literarios y otras aves de mal agiiero le
aprietan las clavijas para que malvenda su talento
a cambio de un dinero que necesita con urgencia.

William Saroyan destila en Un dia en el atarde-
cer del mundo su sabiduria para urdir una novela
que deslumbra por su aparente sencillez. Imposi-
ble leer estas pdginas sin admirarse de un talento
que maneja todos los recursos a su alcance: las des-
cripciones de los ambientes neoyorquinos son me-
morables; la nutrida galeria de secundarios es
apasionante; el empleo del didlogo como clave ex-
presiva resulta insuperable. Saroyan dicta una lec-
cion a velocidad de peatdn (se camina mucho en la
novela) y de comensal (se bebe y se come sin des-
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llustracién de Marcela y Elisa, de Nuria Diaz.

canso), al tiempo que despliega una vida comple-
ta con sus frustraciones, sus éxitos, sus anhelos y
esa orgullosa autopercepcion que sélo la dignidad
regala. El resultado es un manual concentrado pa-
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ra aspirantes a novelista y una avasalladora mues-
tra de lo que significa el oficio de narrador, alguien
que se sirve de la materia prima de la que esta he-
cha el hombre y renuncia a cualquier experimen-
to formal, pues no necesita contar nada que no co-
nozca de primera mano.

En efecto, en cierto momento se sugiere que el
unico tema de cualquier escritor es su experiencia.
Siempre se escribe acerca de uno mismo. Saroyan
convierte el aserto en dogma y despliega sus par-
ticulares tablas de la ley. Las paginas que dedica a
contar la historia de los antepasados de su alter ego,
las que introduce a modo de epifania cuando re-
cuerda su infancia y los suefios que la pautaron, las
impresiones de puro e inviolable amor que la pre-
sencia de sus hijos le brindan, el elogio de la amis-
tad mantenida durante décadas que vertebra parte
de la accidén o la prodigiosa escena final en la que
recapitula lo sucedido desde la llegada de Muscat
a Nueva York, dinamitan la distancia entre perso-
naje y persona y equivalen a unos cuantos quild-
metros de bibliografia de técnica literaria.

Saroyan es aqui un maestro en plena posesion de
su arte, evidencia que se respira en cada pagina, en
cada anécdota, se trate del malestar de un hombre
que ve como su barco comienza a penetrar en el
puerto de la madurez o de la hilarante historia de
un padre y un hijo buscando uranio en tierras de
Utah. Truffaut dijo de algunas peliculas de Renoir,
caso de El crimen del seiior Lange o de La regla
del juego, que habian sido rodadas en estado de gra-
cia. Apropiémonos de esta impresion para trasla-
darla a Un dia en el atardecer del mundo. Porque
si esta novela no pertenece a la gracia, sin duda es-
td muy cerca de ella.

Piergiorgio Odifreddi

Dieciocho meses y un dia es
el tiempo que Diana Lamer,
una afamada pintora afincada
en Pefiscola, lleva encerrada
en el atico donde vive. Sufre
una grave agrafobia, fruto del
estrés postraumadtico que de-
sarollo tras ser la Ginica testigo
del asesinato de su mejor ami-
ga, en plena calle, a manos de
su exmarido. La escritora ali-
cantina Paz Castell6 publica
su tercera novela, premiada
con el galardén de narrativa
Letras del Mediterrdneo, cuya
historia toma como punto de
partida la violencia de género,
“un fracaso absoluto que co-
mo sociedad debemos afron-
tar”, asegura la autora.

Dieciocho meses y un dia

PAZ CASTELLO

“Pronto voy a morir”. Asi
comienza esta novela perturba-
dora, un largo mondlogo
(¢desde el limbo?) entre larea-
lidad y lairrealidad. Angustia,
opresion y miedo son palabras
esenciales en el relato de un
hombre que piensa el mundo;
desde la enfermedad a los ma-
les de nuestro tiempo. Leccion
moral, y de lucidez, en medio
de la consumacion. El hombre
que nos habla en este relato
ejemplar podria ser personaje
de un renacido Thomas Ber-
nhard o de Dante (del limbo a
las puertas del infierno). Gerar-
do Pifa es una de las voces mas
destacadas de la literatura me-
xicana actual.

Dpnde el silencio se
bifurca

Umbriel/Urano,
283 paginas

GERARDO PINA

Periférica, 144 paginas

Malva, la hija que Pablo Ne-
ruda abandoné porque la hidro-
cefalia congénita que ella pade-
cia era un obstdculo para que €l
desarrollara su poesia y sus
ideas politicas, le narra a Hagar
Peeters —desde el mas alla—
cémo la enfermedad le arreba-
t6 la vida y el amor de su padre,
de quien atin espera ser recono-
cida. En una suerte de Cielo
convive con otros hijos rechaza-
dos por eminentes hombres:
Lucia Joyce, Daniel Miller,
Eduard Einstein... Un relato li-
rico de reconciliacién pero tam-
bién de reflexion sobre Neruda,
quien defendié a los repudiados
y a los olvidados mientras re-
chazaba a su propia hija.

Malva
HAGAR PEETERS

Rey Naranjo.
240 paginas

Odifreddi analiza y de-
senmascara una divertida
muestra de las incontables

manifestaciones de la estupi-
dez humana antropogénica
que aderezan nuestra exis-
tencia. Basdndose tanto en
experimentos cientificos co-
mo en las suculentas anécdo-
tas que trufan nuestro queha-
cer cotidiano, y valiéndose
del rigor 16gico-matematico
con el que escruta su propia
curiosidad y circunstancia, el
autor nos ofrece la clave pa-
ra desbrozar cudnto nos
brinda la sabiduria popular
de nuestra aterradora reali-
dad sin perder la sonrisa en
tan satirico empeiio.
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PIERGIORGIO ODIFREDDI
Malpaso. 256 paginas

Un suicidio y un misterioso asesina-
to sirven de arranque a este relato donde
dos universitarios recién licenciados
afrontan una misién que cambiard sus vi-
das para siempre: localizar unos antiguos
libros de teatro medieval. Asi comienza
una trepidante bisqueda en la que los
personajes acabardn encontrandose con-
sigo mismos y con su propio destino, tra-
zando a la vez el retrato de una genera-
cién fronteriza que luché por conseguir
un espacio propio en la Espafia de los dl-
timos setenta y principios de los ochen-
ta. La mujer de la escalera, novela gana-
dora del Premio Café Gijon 2017, es una
apasionante historia de intriga, de ambi-
ciones y rencores, de amor y desamor, de
frustraciones y deseos, donde los mas
turbios y los mas nobles sentimientos se
entremezclan y chocan.

La muijer de la escalera
PEDRO A. GONZALEZ MORENO

Siruela,
378 paginas




