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LA CANCION DE LAS
HERMANAS

REBECCA ROSS
Editorial: Puck. 448 pa-
ginas. Precio: 19 euros

Tras ocho anos, Eva por
fin se reencuentra con
su hermana mayor,
Halcyon. Mientras Eva
ha estado trabajando en
el campo de olivos de su familia, Halcyon ha
estado sirviendo en el ejército de la reina.
Pero cuando Halcyon aparece inesperada-
mente un dia antes de lo previsto, empapa-
da y agotada, Eva sabe que algo va muy mal.
Halcyon huye de su comandante, que la per-
sigue porque ha sido acusada de un crimen
atroz. Aunque en el juicio le perdonan la vida,
el castigo es severo. Cinco anos de trabajos
pesados en la cantera, cinco afios en prision
y cinco anos sirviendo a la casa a la que ha
perjudicado. Eva sospecha del comandante
y del silencio de Halcyon sobre su crimen,
por lo que se ofrece voluntaria para servir en
su casa en lugar de Halcyon.

PASION IMPERFECTA
ROBERTO LAPID

Editorial: Roca. 268 pa-
ginas. Precio: 18,90 eu-
ros

En ‘Pasion imperfecta’,
el argentino Roberto La-
pid novela la vida de
Hedwig Kiesler, un ex-
cepcional personaje his-
térico que protagonizd, en la pelicula titula-
da ‘Extasis’ (1933), el primer desnudo inte-
gral de una mujer en el cine. La cinta hizo
que se enamorara de ella Friedrich Mandl,
un excéntrico y multimillonario fabricante
de armas austriaco que se codeaba con Or-
son Welles y Truman Capote ademas de ha-
cer negocios con Hitler y Mussolini. Tras un
matrimonio que se volvid tormentoso y pe-
ligroso, la actriz inici6 una huida que acahé
en Hollywood, donde se convirtié en Hedy
Lamarr. A esa faceta se sumo pronto la de in-
ventora de un sistema de comunicaciones
para teleguiar torpedos durante la guerra y
asegurar los contactos entre los aliados. I. E.

LA CASA HERIDA
HORST KRUGER
Traduccion: Virginia
Maza. Editorial: Siruela.
298 pdginas. Precio:
19,95 euros

Es uno de esos libros de
referencia que han ser-
vido para remover las
conciencias de la inmen-
sa parte de la sociedad alemana que, si bien
no se adhirio inicialmente con entusiasmo
a Hitler, tampoco se opuso a él y fue pasan-
do de una fe convencional, en Dios, la Ley, el
trabajo y los valores del antiguo Imperio aus-
trohungaro, a una complacencia difusa con
la ‘nueva ideologia’ en la que cabian diferen-
tes grados, el mas leve el de una pasividad
complice. Horst Kriiger (1919-1999) ambien-
to esta novela publicada en 1966 en Ei-
chkamp, el suburbio berlinés donde sus pa-
dres llevaron una vida de orden, tan ajena al
compromiso doctrinal con el nazismo como
alaresistencia a este para demostrar que la
monstruosidad puede ser apolitica. I. E.
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E EL PAPEL DEL HIJO
JEAN-LUC COATALEM

Traduccidn: Elia Maque-
da. Editorial: ADN. 216
pdginas. Precio: 17 euros

Abrumado por el peso
de la memoria de uno de
sus abuelos, detenido
por la Gestapo en la
Francia ocupada y ase-
sinado en un campo de concentracion tras
ser utilizado como trabajador-esclavo, Coa-
talem se mete en un territorio desconocido
en busca de pistas para resolver un enigma
sobre el que su padre siempre guardd silen-
cio. La escritura es aqui un ejercicio de due-
lo, un reldmpago que te deja la piel en carne
viva. El libro esta basado en hechos reales,
pero Coatalem trasciende mucho mas alla.
Aqui se habla con un lenguaje conmovedor
de cuestiones que afectan a todos, el silen-
cio familiar ante una terrible desgracia del
pasadoy el duelo no cumplido que pasa como
una cuenta pendiente de generacion en ge-
neracién. J.O.L.

Tres azanas tres

Pocos personajes tan vilipendiados como
Manuel Azana, pocos con tantas aristas y tanta
inteligencia. Su vida es parte de su obray José
Carlos Mainer la sintetiza de manera ejemplar

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

El titulo de ‘Obra literaria’ para
reunir tres obras muy disimiles
de Manuel Azana —’El jardin de
los frailes’, ‘La corona’ y ‘La vela-
da de Benicarld’- resulta, cuan-
do menos equivoco. ;No son lite-
rarios los ensayos de ‘Plumasy
palabras’ o de ‘La invencion del
Quijote’? ¢No lo son sus postumas
‘Memorias politica y de guerra’?

Es un error comun confundir
literatura con ficcion, aunque poca
ficcién haya en ‘El jardin de los
frailes’ o en ‘La velada de Beni-
carld’. Literatura es también —en
el mejor sentido de la palabra— el
prologo que José Carlos Mainer
pone a esta edicion (solo por él
valdria la pena hacerse con ella,
aunque ya tengamos los tres titu-
los en otras ediciones). Mainer es
un ejemplo, y uno de los mejores
ejemplos, de que la erudicion aca-
démica no esta renida con la in-
teligencia ni con el rigor del esti-

lo. Sus estudios sobre los autores
mayores y menores de la llama-
da edad de Plata (término que él
popularizd) contintian los de la
gran tradicidn filologica espano-
la —la de Pedro Salinas o Damaso
Alonso-y le convierten, aunque
no haya escrito nunca ficcion (que
yo sepa), en uno de los escritores
imprescindibles de su genera-
cidn, que es la de los novisimos.

A Manuel Azana se le simplifi-
ca si se piensa en él como un es-
critor metido a politico o como un
politico con veleidades de escri-
tor. Forma parte de la historia de
la literatura y de la historia a secas.
Como politico, alcanzo la cima de
un modo fulminante y lo precipi-
taron al abismo de la misma su-
bita manera; como escritor, se le
tuvo en vida, o le tuvieron mu-
chos, por un resentido segundon.

Se estrend con ‘El jardin de los
frailes’, un libro quiza algo deli-
beradamente antipatico, una «no-
vela de formacion» que tiene poco

de novela y que en ningin mo-
mento condesciende con el senti-
mentalismo. Mainer relaciona esta
obra con AMDG, la novela que Pé-
rez de Ayala dedica a su forma-
cién en un colegio de jesuitas. La
intencion puede ser similar, pero
el resultado es muy disimil. Cues-
ta al lector actual, y quiza tam-
bién al lector de su tiempo, rom-
per el caparazon de su estilo, de-
liberadamente rebuscado y arcai-
zante. No es la mejor puerta de
entrada en la literatura de Manuel
Azana. Preferible dejarla para el
final, cuando ya estamos seduci-
dos por el personaje.

‘La corona’, drama en tres ac-
tos, tuvo un escandaloso estreno
en abril de 1932, cuando se cum-
plia un ano de las elecciones que
trajeron la Republica y su autor
presidia el Gobierno. Se le acuso
de aprovecharse de su situacién.
Solo existia el precedente de Mar-
tinez de la Rosa, también encar-
gado del gobierno cuando estrend
‘La conjuracién de Venecia’.

El teatro es el género literario
que peor resiste el paso del tiem-
po. Si exceptuamos a Valle-Inclan
(que juega en otra division), no des-
merece ‘La corona’ puesta en com-
paracion con la obras de los mas
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OBRA LITERARIA
MANUEL AZANA

Edicién de José Carlos Mainer. Edi-
torial: Renacimiento. Sevilla, 2021.
396 pdginas. Precio: 23,90 euros

prestigiosos dramaturgos de los
anos veinte, sin excluir al autor de
‘Los intereses creados’. Pero al lec-
tor actual le cuesta entrar en ella,
huele un poco a naftalina, aunque
gane a medida que el conflicto
amoroso va dejando paso al con-
flicto politico, al enfrentamiento
entre idealismo y pragmatismo.

La pieza mayor de esta recopi-
lacion, una de las grandes obras
de la literatura espanola, es ‘La
velada de Benicarld'’. Tras el pre-
ciso prélogo de Mainer, conviene
comenzar la lectura por ella. Tie-
ne forma teatral, pero desborda
con creces los limites de una obra
de teatro. Es ensayo dramatiza-
do, como los didlogos platénicos,
es autobiografia intelectual, es 1d-
cida inteligencia y desgarro del
corazon.

Escrita en 1937, publicada en
1939, constituye el andlisis mas
penetrante de la guerra civil, que
no fue solo la de un bando contra
otro, el de los sublevados contra
la legalidad republicana, sino tam-
bién la de las diversas banderias
que se disputaban su pequena
parcela de poder en la zona leal.

Lariqueza de ‘La velada de Be-
nicarld’ es inagotable. No solo con-
tiene la mas valiente denuncia de
los crimenes cometidos en la zona
republicana, contra los que se
mostraba impotente el propio pre-
sidente de la Republica, sino que
va mas alld y es el propio sery
existir de los espanoles y la ente-
ra condicién humana lo que es
puesto en juego.

Como en el teatro de Shakes-
peare (recordemos el analisis que
Pérez de Ayala hace de Otelo en
‘“Troteras y danzaderas’), todas
las razones que se contraponen
tienen su parte de razon, no hay
maniqueismo alguno, aunque el
autor exprese sobre todo la com-
plejidad de su pensamiento en las
aratos opuestas y siempre com-
plementarias intervenciones de
Garcés, exministro, y Eliseo Mo-
rales, escritor.

Pocos personajes tan vilipen-
diados como Manuel Azana, po-
cos con tantas aristas y tanta inte-
ligencia. Su vida es parte de su
obra y José Carlos Mainer la sin-
tetiza de manera ejemplar.

Mirar el corazon de las cosas

iNIGO LINAJE

Ciryl Connolly dice que literatura
es aquello que ha de leerse al me-
nos dos veces. Solo al abordar la
relectura de ‘Diario de un invier-
no en Tokio’, de Matias Serra
Bradford, he llegado a asimilar su
verdadera dimensién: esos paisa-
jes estaticos que el argentino dibu-
ja con suma maestria en las esca-

sas ochenta paginas de este libri-
to. Una obra, llena de evocaciones
y resonancias, que admite varias
lecturas porque los pensamientos
expuestos en ella —esas frases es-
tilizadas de tono aforistico— susci-
tan a la vez nuevos hallazgos.

La trama de esta obra es tan sen-
cilla como minimo su andamiaje:
el narrador viaja a Japén para en-
trevistar a un fotégrafo del que,

misteriosamente, solo tendra no-
ticia a través de un amigo. Ese tiem-
po de asueto convierte al escritor
en el paseante anénimo de una ciu-
dad extranjera: en un espectador
que consigna los detalles minus-
culos que le ofrecen las conductas
de los transeuntes. Igual que Nés-
tor Sanchez en su diario de Manhat-
tan, Bradford se pasea por Tokio,
entra en cafés y librerias y, median-

DIARIO DE UN INVIERNO EN TOKIO
MATIAS SERRA BRADFORD

Editorial: Mindscula. 78 péginas.
Precio: 12 euros

te una prosa lirica y eliptica, ano-
ta: «Trabajar de noche alrededor
de fotografias, bajo la campana de
cristal del silencio y los suenos de
una capital entera».

Matias Serra Bradford es un
escritor al que es preciso leer con
absoluta atencién, pero que nos
brinda hermosas instantdneas
textuales e intimas revelaciones.
Leer este diario es como contem-
plar —desde la habitacion de un
hotel- caer la nieve a través de
una ventana: un bano de soledad
y de paz interior.



