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Este poemario sobre la 
pornografía es un libro 
tan redondo como 
inquietante y oscuro, 
de los que no nos  
dejan indiferentes 

:: ENRIQUE GARCÍA FUENTES 
Por si creían que ya lo habían visto todo, 
les aviso que esto que traigo hoy es un 
poemario sobre la pornografía; han leí-
do bien, no me tergiversen: es un poe-
mario sobre la pornografía, no es un 
poemario «pornográfico», que no es lo 
mismo. Ya existe mucha literatura (y 
a ratos muy buena) que ha tenido esta 
condición como principal cualidad. 
Pero hoy no hay nada de eso; ‘La cáma-
ra te quiere’ no es un poemario que 
contenga versos subidos de tono, sino 
que, como les he advertido, se trata de 
un conjunto de casi sesenta poemas 
(encuadrados en cuatro partes de ex-

tensión diferente) que tienen en co-
mún adentrarse en el proceloso mun-
do de la pornografía: en el cine, en el 
vídeo, en internet, en el día a día; y a 
esto me parece bien que le dedique-
mos unas líneas aquí hoy. 

García Casado (1972) es de la muy 
poética ciudad de Córdoba, y ya cuen-
ta en su haber con casi media docena 
de títulos publicados. Para el de hoy ha 
optado por la prosa poética, un tanto 
cruda y descarnada –que nos acerca 
más a la prosa sin calificativos– y se 
distancia, conscientemente, de cuan-
to asociamos con el verso medido y ca-
librado. En el fondo creo que la misma 
disposición lo exige: el hilo narrativo, 
fácilmente deducible en el poemario, 
se nos va desarrollando como una suer-
te de diario, de anotaciones breves que 
compendian diversos estados de la vida 
de una mujer, anónima, a la que, tra-
bajando como limpiadora –descarna-
do primer poema– le surge la oportu-
nidad de ganar más dinero dedicándo-
se a trabajar en el porno: «¿Cuánto ga-

nas fregando? Eso lo gano yo en una 
hora. Limpios». A lo largo de la prime-
ra parte (’Otro día más en la oficina’) 
vamos asistiendo a la ubicación del per-
sonaje en este panorama, sus «presta-
ciones» y su aceptación abnegada de 
las mismas, que se van convirtiendo 
en una especie de rutina de trabajo que 
se asemeja a la de cualquier emplea-
do. Todos los títulos (siempre en in-
glés) de los poemas se refieren a dife-
rentes situaciones y preferencias den-
tro del mundo del porno, pero vistas 
desde una dimensión que no es nun-
ca (ni muchísimo menos) la placente-
ra que asume el consumidor; quienes 
las conocen pueden asociar perfecta-
mente las impresiones que el poema 
desarrolla porque, aunque nunca las 
explica, parte de ellas, goza de la elip-

sis y el lector comprende: «Me han di-
cho que no dolería, pero un poco sí due-
le» (’DP’), «Hablas de ello a la cámara, 
dices que te gustaría con un negro. Y 
aparece Leroy, con gafas de sol y cami-
sa hawaiana» (’Reality’), «El sabor se 
queda entre los dientes, en la saliva» 
(’Cum’), «He tenido que dejar al niño 
con la suegra» (’Milf’), «Lleva las uñas 
perfectas y siempre sonríe. Dice que 
desde pequeña le han enseñado a son-
reír» (’Facial’); entre ellas se cuelan 
también muchas que aluden a sus pé-
simas condiciones de trabajo, rayanas 
en la servidumbre y en la cuasi escla-
vitud: «Un hotel de mierda en Sagun-
to. La comida bien, un arroz seco, pero 
de cena, bocatas. Y ayer el Rober se 
mata volviendo de Valencia […] ¿Y aho-
ra quién nos paga?» (’Asian’), «Dice 
que es un favor que nos hace: que no 
se lleva nada, solo pide una muestra 
de agradecimiento […] Le ha tocado a 
Simona» (’Fat’) y, por supuesto, la tras-
cendencia del asunto: cuando los se-
res queridos se enteran de la situación: 
«Trato de explicarle que solo estamos 
actuando, que todo es de mentira» 
(’Aunt’). La segunda parte (’Webcam’) 
se centra en esta variante de porno más 
«casero» a través de internet –que per-
mite aprovechar el tiempo para otras 
cosas– y sorprende por lo extraordina-
riamente humano de las historias, so-
bre todo cómo interfiere en lo estric-
tamente personal: «Tus primas y sus 

hijos y sus tareas escolares. Y sus ma-
ridos viejos, pegados a la barra libre, 
todos lo saben. Tus primas, sus mari-
dos. Y tú sabes que lo saben» 
(’Wedding’), hasta términos verdade-
ramente escalofriantes: «Que prefie-
re así, que siga estudiando si quiero. O 
que vea la tele. Me acerco más a la cá-
mara, como si pudiera verlo a través 
de ella. ¿Papá?» (’Nurse’). La tercera 
parte, ‘Nueva ventana de incógnito’, 
es un breve –pero terrible– acercamien-
to al mundo del «hardcore» y de las hu-
millaciones extremas en el lado más 
salvaje del porno: poemas más cortos, 
pinceladas que completamos con ver-
dadero horror: «Nada más empezar les 
digo que paren, que me hacen daño» 
(’Real’), «Tienes que hacer que grite. 
¿De placer o de dolor? De verdad» 
(’Hardcore’), «Cuál es el límite del do-
lor y la obediencia. Eso nunca lo sabes. 
Nunca llegas a saberlo» (’Extreme’), 
«Duelen todas las cosas que parece que 
duelen» (’Pain’) o esa breve concesión 
a la más trágica contemporaneidad 
que es ‘Fiesta’. Un breve intermedio 
(’Ex’) cuenta la historia de la reapari-
ción de un antiguo amor que luego la 
denigra en las redes sociales, y conclu-
ye este insólito poemario con una 
amalgama que reproduce opiniones 
distintas de usuarios en la red. Un li-
bro tan redondo como inquietante y 
oscuro, de los que no nos dejan indi-
ferentes; de verdad.

Quizás la máxima 
aportación de la rotunda 
obra resulten los 
apuntes que iluminan 
las relaciones del pintor 
con personas de bien 
probado origen judío 
:: MANUEL PECELLÍN 
Natural de Llerena (1953), donde re-
side y trabaja, correspondiente de la 
Real Academia de Extremadura de las 
Letras y las Artes, Luis Garraín goza 
de muy justo reconocimiento por sus 
pulcras investigaciones archivísticas.  
Somos muchos los que hemos acudi-
do a él en solicitud de informes ori-
ginales, especialmente los relaciona-
dos con cuestiones como el tribunal 
de la Inquisición, las familias judeo-
conversas o los grandes escritores lle-
renenses (Pedro Cieza, Catalina Cla-
ra, los Zapata). Nunca nos ha defrau-
dado tan concienzudo investigador. 

Asunto de especial interés para Ga-
rraín ha sido siempre Zurbarán, cuya 
estancia y actuaciones en Llerena co-
noce como nadie. Pasan de la docena 
los estudios que sobre el pintor de 
Fuente de Cantos ha dado a luz y son 
muchos los especialistas que le reco-
nocen deudas por las ayudas presta-
das para sus trabajos sobre el genial 
artista extremeño. Así lo hace la má-
xima autoridad entre los mismos, Odi-
le Delenda, que tan sustanciosamen-
te prologa este último libro de Ga-
rraín.  

Se trata de un impresionante vo-
lumen, con 566 páginas de formato 
mayor (30 x 24 centímetros), impre-
so con gusto en los talleres de Tecni-
graf. El autor recopila aquí cuantas 
noticias se han podido localizar has-
ta hoy (sobre numerosos puntos, mer-
ced a sus propias investigaciones) re-
lacionadas con Zurbarán (1598-1664), 
aludiendo frecuentemente a las in-
felices vicisitudes que han sufrido 
tanto sus obras como los legajos a él 
referidos. La rapiña violenta, la deja-

dez y el hurto han ido sumándose al 
expolio, que para algunas actuacio-
nes se indica explícitamente y en otras 
solo se apunta. 

Aunque Garraín busca sobre todo 
recabar datos en torno a las circuns-
tancias existenciales del pintor, a me-
nudo recoge también muy oportu-
nas consideraciones sobre las carac-
terísticas estéticas que distinguen a 
un creador cada vez más apreciado. 
Vale la pena atenderlo. 

Lógicamente, el libro se dirige de 
modo especial a los orígenes, infan-
cia y juventud de Zurbarán, por ser 
las etapas que vivió en Extremadura. 
El estudioso refuta numerosos erro-
res que han ido deslizándose por di-
versas causas, auténticas cadenas de 
errores sostenidos incluso por algu-
nos historiadores tan cualificado como 
María Luisa Caturla, que durante mu-
chos años (hasta la aparición de Odi-
le Delenda) fue la autoridad indiscu-
tible de los estudios zurbaranescos.  

Quizás la máxima aportación de la 
rotunda obra resulten los apuntes que 

iluminan las relaciones del pintor con 
personas de bien probado origen ju-
dío. Su mismo padre, zapatero de si-
tuación acomodada (oficio típico de 
la etnia hebrea), estaba bien relacio-
nado con los hijos de Israel, tan nu-
merosos en el suroeste de Extrema-
dura incluso después del decreto de 
expulsión (1492). También la madre, 
nacida en Monesterio, como demos-
trase Antonio M. Barragán-Lancha-
rro, villa también con su aljama judía 
y hasta donde se desplazó Benito Arias 
Montano para asistir a un bautizo.  

Zurbarán contrajo nupcias, según 
fue quedándose viudo, con tres ricas 
mujeres: María Páez, Beatriz de Mo-
rales y María de Tordera. Garraín ofre-
ce toda una batería incontestable de 
documentos para demostrar que al 
menos las dos primeras pertenecían 
a la influyente comunidad de judeo-
conversos, entre los que sobresalían 
los poderosos Cazalla. El mismo pin-
tor, a cuyo superdotado hijo Juan la 
muerte prematura le impediría so-
bresalir, no rehusaba la dedicación a 
los negocios: de pinturas, claro está, 
con notable proyección hacia el Nue-
vo Mundo, pero también la compra-
venta y arriendo de bienes inmue-
bles, así como al comercio del coram-
bre (peletería). Su estrecha amistad 

con hábiles negociantes judíos se lo 
facilitaba. Quizás así se entiendan me-
jor no pocas creaciones de Zurbarán, 
por ejemplo sus geniales retratos de 
personalidades veterotestamenta-
rias. ¿Qué quería dar a entender, o di-
simular, adquiriendo ante notario 
para la matanza un enorme cerdo, de 
25 arrobas, a tenor del curiosísimo 
contrato aquí reproducido? 

La obra ofrece también, sobre todo 
en sus abundantes notas a pie de pá-
gina y apéndices documentales, mu-
cha información sobre esa rica  Lle-
rena del Renacimiento que Rodrí-
guez-Moñino calificase como la Ate-
nas de Extremadura.

La juventud de Zurbarán

Un reverso 
tenebroso

ZURBARÁN  
EN LOS ARCHIVOS 
EXTREMEÑOS  
Autor: Luis J. Garraín Villa. Edita: 
MUBA. Badajoz, 2019

LA CÁMARA  
TE QUIERE  
Autor: Pablo García Casado. 
Editorial: Visor. Madrid, 2019.  
80 páginas. Precio: 12 euros

Paulo Coelho   
Escritor 

Paulo Coelho ha borrado de su ordena-
dor el libro infantil que estaba escri-
biendo con Kobe Bryant. «La muer-
te de Kobe deja sin sentido la obra», 
ha dicho el escritor brasileño cuya obra 
más conocida, ‘El alquimista’, era el li-
bro favorito de Bryant. La iniciativa de escri-
bir en colaboración partió del jugador de ba-

loncesto y ambos se pusieron a hacerlo en 
agosto pasado. Coelho ha manifestado que 

lo que deseaba Kobe era editar «un libro 
que fuera un ejemplo positivo para los 

niños, especialmente para los prove-
nientes de las capas humildes de la 
población». «Algún día escribiré so-

bre él, que fue mucho más que un sim-
ple jugador de baloncesto, pero nuestro 

plan no tiene ahora sentido», ha manifesta-
do Coelho.

la jet de papel

Lee Child   
Escritor 

Lee Child tiene 65 años y empezó a es-
cribir novelas de intriga a los 40. Des-
de entonces ha vendido más de 100 
millones de libros en todo el mundo, 
en especial los protagonizados por el 
exmilitar Jack Reacher, interpretado en 
varias películas por Tom Cruise. Pero Child 
se ha cansado  de escribir y ha decidido pasar 

el testigo a su hermano, James Grant, tam-
bién escritor, que continuará con la serie de 

Reacher, cuyas historias su público no 
quiere dejar de leer o de ver en la pan-

talla. Este mismo público que se que-
jó de que Tom Cruise sea demasiado 
bajo para interpretar a un héroe que 

todos saben que mide casi dos metros. 
Es seguro que la serie de televisión que 

piensa producir Amazon sobre él lo tendrá 
en cuenta.
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LOS SIETE MARIDOS 
DE EVELYN HUGO 
Autora: Taylor Jenkins Reid. 
Editorial: Umbriel. 384 páginas. 
Precio: 17 euros 

Evelyn Hugo, el ícono de Ho-
llywood que se ha recluido 
en su edad madura, decide  
contar la verdad sobre su vida 

llena de glamour y escándalos. Pero cuando eli-
ge para ello a Monique Grant, una periodista des-
conocida, nadie se sorprende más que la misma 
Monique. ¿Por qué ella? Monique no está en su 
mejor momento. Su marido la abandonó, y su 
vida profesional no avanza. Monique escucha 
fascinada mientras la actriz le cuenta su histo-
ria de ambición implacable, amistad inespera-
da y un gran amor prohibido. Monique siente 
una conexión muy real con la actriz legendaria, 
pero cuando el relato de Evelyn se acerca a su 
fin, resulta evidente que su vida se cruza con la 
de Monique de un modo trágico e irreversible.

LA CULTURA, 
QUERIDO ROBINSON 
Autor: Guillermo Busutil. Editorial: 
Fórcola. 408 páginas. Precio: 
24,50 euros 

Guillermo Busutil, periodis-
ta cultural y director de ‘Mer-
curio’ hasta que cerraron la 
revista, trenza los artículos 

y crónicas de ‘La cultura, querido Robinson’, li-
bro prologado por Antonio Muñoz Molina. En 
ellas recoge con entusiasmo y fineza analítica 
sus lecturas de escritores cercanos a él, como An-
tonio Soler, junto a las de otros tan históricos y 
actuales como Julio Verne. Destacado cuentista 
y autor de libros como ‘Vidas prometidas’, Busu-
til amplía el foco hasta alcanzar el campo del cine 
y sus mitos, el arte de fotógrafos como Bruce Da-
vidson, la filosofía de Victoria Camps, el jazz y 
sus cafés, la moda y sus pasarelas  Aquí y allá se 
lamenta de que la inversión pública y privada en 
cultura quede al albur de quien entre o salga.

UNA LEVE 
EXAGERACIÓN  
Autor: Adam Zagajewski. Editorial: 
Acantilado. 346 páginas. Precio: 22 
euros 

«Pienso en los desterrados, 
en su sufrimiento», dice 
Adam Zagajewski en ‘Una 
leve exageración’, no una au-

tobiografía al uso sino unas memorias fragmen-
tadas que dan cuenta de su pasado y su presen-
te, en tanto informan de los viajes, las lecturas 
y los avatares cotidianos. Hijo de la guerra de exis-
tencia nómada y espíritu apátrida, Zagajewski 
ha sido un hombre en constante movimiento. 
Poeta comprometido en su Polonia natal –siem-
pre enfrentado a las dictaduras comunistas, siem-
pre a favor de las libertades y la democracia– el 
autor hace en este libro un inventario de sus días. 
Hay dos líneas claras de estudio en este libro: una 
que aborda la memoria familiar e histórica y otra 
que hace referencia a su formación intelectual.

‘Instantáneas’, de Claudio 
Magris, reúne artículos, 
escritos entre 1999 y 
2016, que muy bien 
podían haberse quedado 
en las efímeras páginas 
en que aparecieron  
por primera vez 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Menos es más, según la manida frase 
de Mies Van der Rohe, pero no siem-
pre. A veces es menos, mucho menos. 

‘Instantáneas’, la más reciente obra 
de Claudio Magris, constituye un buen 
ejemplo de ello. Reúne artículos, es-
critos entre 1999 y 2016, que muy bien 
podían haberse quedado en las efíme-
ras páginas en que aparecieron por pri-
mera vez. 

No todos son enteramente desde-
ñables, se salva alguna viñeta auto-
biográfica, algún apunte viajero, pero 
la mayoría o se ocupan de trivialida-
des, como la falta de urinarios públi-
cos en Trieste y otras ciudades, o fra-
casan estrepitosamente cuando tra-
tan de convertir la anécdota en cate-
goría. 

‘La escritura, prohibido el paso’ nos 
refiere un encuentro del autor con los 
presos en una cárcel de Trieste. Uno 
de ellos, que cumple «grave pena por 
homicidio», le dice que hay una dife-
rencia fundamental entre los autores 
como él y los presos que escriben. Unos 
lo hacen para comunicar; los otros «para 
tener algo que sea nuestro, solo nues-
tro, fuera del control que obliga a so-
meter cada trozo de nuestra vida y de 
nuestra realidad a los rayos X. Aquí no 
hay nada mío, solo mío; mi existen-
cia está hecha para ser desnudada, ca-
cheada, fichada. En cambio, lo que es-
cribo es solo mío; no se lo enseño a na-
die, jamás se lo daría a leer a nadie, es 
un mundo mío, donde los carceleros, 
la ley, los jueces, los otros prisioneros, 
todos los demás no pueden entrar. Y 
sobre el papel me siento libre, sin guar-
dianes, sin nadie que me expropie de 
mi mismo». 

¿De verdad le dijo eso un preso? Re-
sulta bastante dudoso, parece más bien 
un pretexto mal inventado para las ba-
nalidades que vienen a continuación 
sobre Facebook y la intimidad. ¿Dón-
de iba a guardar un preso lo que no 
quiere que lea nadie? ¿Qué rincón se-
creto hay en la celda al que no llegue 
la curiosidad de un compañero, que 
no sea revisado por los guardianes? 

¿Qué preso puede pensar que, escri-
biéndola, guarda para sí mismo su in-
timidad? Solo quien no conozca el ré-
gimen carcelario puede inventar algo 
así. 

Quienes admiraron ‘El Danubio’, 
esa historia de un río que es en buena 
medida el alma de Europa, no deben 
leer este libro. La pobreza conceptual 
del autor queda patente en cuanto tra-
ta de levantar un poco el vuelo de aque-
llo que cuenta, a veces con cierta gra-
cia (como en la anécdota sobre la em-
peratriz Sissi y los poemas que supues-
tamente le dictaba Heine).  

En ‘Intraducible’ nos refiere una 
anécdota que considera «genialidad 
inconsciente e intraducible». Un niño 
de poco más de dos años, Isacco, está 
correteando con una niña algo menor, 
Vera: «Cuando el abuelo, mirando al 
cielo, que va clareando tras la lluvia 
recién acabada, se dice a sí mismo, a 
media voz inteligible para quien está 
cerca, ‘Llega primavera’, el niño, que 
estaba corriendo, se para, se vuelve y 
le dice dulce pero firme: No, primero 
Isacco».  

La confusión tiene sentido en ita-
liano: el abuelo dice «primavera», el 
niño entiende «prima Vera» (primera 
Vera) y responde «no, primo Isacco» 
(primero Isacco). ¿Una genialidad in-

consciente? Una gracia banal, simple-
mente. 

¿Hacen falta más ejemplos? En ‘Sel-
fi’, un vehículo bloquea la salida del 
garaje, un conductor impaciente toca 
el claxon, sale luego de su coche se 
acerca al otro y ve que en él «solo hay 
una niña de unos siete u ocho años. 
Está acurrucada detrás, con expresión 
inquieta, casi espantada; murmura 
que su mamá se ha ido un momento 
y volverá enseguida. El iracundo blo-
queado se impacienta por momentos, 
pregunta a dónde ha ido la madre, a 
qué tienda; la niña no lo sabe, él toca 
el claxon del coche, a ella se le saltan 
las lágrimas, él toca y toca y dice que 
va a llamar a los guardias».  

Cualquiera que le viera llamaría a 
la policía: abrió la puerta de un vehí-
culo ajeno, asustó a una niña que ha-
bía dentro y se puso a tocar furiosa-
mente el claxon de ese coche. Conti-
núa el relato: «Ella es una cervatilla 

atemorizada; él, inclinándose sobre el 
parabrisas, amenaza de nuevo con lla-
mar a los guardias y ve su reflejo en la 
luna del coche». Y entonces ocurre la 
sorpresa. Resulta que el psicópata que 
amenaza a la niña es el propio autor, 
que cambia de la tercera a la primera 
persona al contemplar: «Me doy cuen-
ta de que nunca me he visto tan feo y 
desagradable y, mientras veo llegar 
apresurada y nerviosa a la conducto-
ra, también ella molesta por la situa-
ción, me alejo deprisa de su coche y 
para evitar el encuentro desaparezco 
unos segundos en la oscuridad del ga-
raje».  

Nos imaginamos –el autor no– que 
quien entonces llamaría a la policía 
sería la madre: ha visto cómo un des-
conocido abre la puerta de su coche, 
amenaza a su hija y luego escapa es-
condiéndose «en la oscuridad del ga-
raje». 

¿Ha leído alguien críticamente este 
conjunto de olvidables naderías? No 
sabemos si el autor –aunque resulta 
dudoso–, pero desde luego ningún res-
ponsable en la editorial italiana ni en 
la española. ¿Claudio Magris es un au-
tor de prestigio? Pues se publica todo 
lo que envíe su agente, aunque sean 
«sobras completas» (el juego de pala-
bras es de Savater, autor también de 
algún que otro producto editorial sin 
demasiada solvencia). Los suplemen-
tos culturales también lo elogiarán sin 
necesidad de leerlo. Conviene dejar 
constancia de que el rey, en este caso 
y en tantos otros (casi todo el último 
Umberto Eco), está desnudo.

Sobras completas

INSTANTÁNEAS 
Autor: Claudio Magris. Traducción 
de Pilar González Rodríguez. 
Editorial: Anagrama. Barcelona, 
2020. 160 páginas. Precio: 17 euros

LA INVENCIÓN 
OCASIONAL  
Autora: Elena Ferrante.  
Editorial: Lumen. 218 páginas. 
Precio: 19,90 euros (ebook, 8,99) 

Se hacía difícil creer que en 
unos textitos de un par de pá-
ginas como los que se reco-
gen en ‘La invención ocasio-

nal’, una compilación de los artículos que en un 
año y una vez por semana fue publicando en ‘The 
Guardian’ con la premisa de que el tema fuera 
propuesto por los periodistas del medio, pudie-
ra reflejarse esa profundidad. Pero Ferrante fue 
capaz, y por ello este volumen tiene su interés. 
A partir de alguna anécdota propia, o puede que 
inventada, de recuerdos, de sensaciones, la au-
tora es capaz de llegar a alguna conclusión de en-
jundia. Y no es raro que los artículos acaben en 
aforismo, en frase que tiene peso, que resume 
un momento social y apunta hacia algo más, más 
allá, para la reflexión de quien la lee.

Greta Thunberg  
y su madre han escrito 
un libro que deja un 
poso de impotencia  

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Antes de hablar de ‘Nuestra casa está 
ardiendo’, de la cantante de ópera sue-
ca y madre de la activista Greta Thun-
berg, me gustaría antes comentar de 
pasada ‘Cambiemos el mundo’, de la 
misma Greta Thunberg (Destino). An-

tes que nada me gustaría señalar una 
característica suya que mucho tiene 
que ver con su enfermedad. Todos sa-
bemos que Greta Thunberg padece de 
un síndrome de Asperger, trastorno 
Obsesivo Compulsivo y mutismo se-
lectivo. Esta enfermedad, contraída a 
los once años y que sobrelleva con pas-
mosa naturalidad, como si no lo fuera, 
sino que formara parte de su carácter, 
la obliga a hablar solo cuando ella lo 
cree necesario. Este dato, hablar solo 
lo justo, lo reconoce ella misma en su 
prólogo. Ello me ha recordado aquel 

famoso aforismo del filósofo vienés 
Ludwig Wittgenstein, de su ineludi-
ble ‘Tractatus lógico-Philosophicus’: 
«De lo que no podemos hablar debe-
mos guardar silencio». También me re-
cuerda una vieja sentencia china que 
dice algo parecido: «Si la palabra que 
vamos a pronunciar no mejora el si-
lencio, mejor no pronunciarla».  Cito 
estos ejemplos ilustres, porque sé que 
en la administración de ese silencio al 
que tiende el discurso de Greta Thum-
berg se cifra la veracidad de lo que nos 
dice y sobre lo que nos alerta. Habla 
porque sabe de lo que habla. Su enfer-
medad le hace ser concisa, emplear las 
palabras justas. No hay lugar para el 
blablablá que busca el aplauso y el apo-
yo incondicional de sus seguidores. La 
adolescente activista sueca sabe de lo 
que habla. Está informada. Y conoce 

perfectamente quiénes también es-
tán informados y sin embargo no ha-
cen nada para remediar lo que cada día 
parece ya más irremediable.  Ahora sí 
puedo hablar de ‘Nuestra casa está ar-
diendo’. Aquí se habla de la situación 
penosa por la que atraviesa nuestro 
planeta. Pero a la vez, la autora habla 
de su familia, de los trances médicos 
por los que tuvo que pasar. Malena 
Ernman es muy crítica con la sociedad 
sueca y, sobre todo, con sus estamen-
tos políticos, a los que prácticamente 
tacha de cínicos, porque mientras des-
tinan no poco dinero para combatir el 
calentamiento global, a la vez derivan 
el triple a industrias contaminantes.  

La lectura de este libro deja un poso 
de impotencia y de infierno irrecon-
ducible. El calentamiento ya hizo y si-
gue haciendo inmenso daño. Todo lo 

que tenga que hacerse, se ha de hacer 
ya mismo, ahora. Usar el coche, coger 
aviones, comer aguacates y hacer cru-
ceros ya es letal. ¿Exagerada? Yo diría 
que no mucho. 
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