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“Es este (lo sé) un extrafio libro”. Quien lo afirma es el propio Luis Antonio de Villena (1951) al comienzo del epilogo
de su dltimo titulo. En cierto modo, podria considerarse que toda la obra del escritor madrilefio lo es. Por cantidad y
variedad sin duda, pues es muy profusa y abarca poesia, novela y ensayos de todo tipo (también ejerce Luis Antonio
de traductor, articulista y tertuliano radiofénico). Pero ademés de prolifico, Villena es duefio de un estilo que —guste
mas 0 menos— resulta muy caracteristico y singular. Mamd es un libro sobre su singular madre y también, inevita-
blemente, sobre la estrecha relacion entre ambos. “Desde luego no es mera memoria ni menos una cabal biografia
de mi madre —faltarian muchisimos datos— es mejor una mezcla de relato y oracion...”. Es también, claro esta, parte
de su propia biografia, que esté publicando de manera ‘oficial’ en Pre-Textos (el segundo tomo de sus memorias,
Dorados dias de sol y noche, centrado en las décadas de los 70, 80 y 90, sali¢ a la venta hace unos meses), aunque
también la ha ido desgranando en obras como Mi colegio o Patria y sexo. Su madre fallecié hace tres afios, recién
cumplidos los 91. “Yo que llevé tan bien tu muerte estricta, no termino ese duelo en que me faltas de maneras dis-
tintas”. Escribir sobre ella le ha servido para sobrellevar su ausencia, y también, de alguna manera, para ‘ajustar
cuentas’ en segunda persona. “Tu proteccién —forma peculiar y excesiva del amor— fue un gran beneficio y un drama
intimo en mi vida. ;Como alejarme de ti si td tenias las llaves todas”. Una madre siempre es una figura fundamental
para cualquiera, pero mucho mas si cabe lo fue para ese nifio sensible y solitario que era Luis Antonio (hijo tnico y
con un padre crdpula y ausente al que apenas conocid). Muy freudiano todo, ;no? Y si, y ademds el autor no tiene
ningun reparo en reconocerlo, pues se pregunta -y lo habla con su psicoanalista, como no- si ese amor (no sexual)
tan grande que sentia por su madre era “lo que me impedia cualquier otro amor masculino” (que no sexo), y asi lo
plasma en su poema de 1980 E/ enigma de Edipo. Un libro como este ha de ser necesariamente desordenado, por-
que la memoria es caprichosa, y Mamd esta atravesado por “el recuerdo obstinado de un inigualable amor terrible,
que marc6 —y marca ain— mi vida entera”. Un ‘enmadramiento’ desmedido y contradictorio, que no le favorecié para
lidiar con los asuntos cotidianos, pero si para erigirse en toda una rara avis de nuestra literatura. Carlos Mora
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Todos los dias de aquel verano

El barcelonés Jordi Tello comenzd a escribir a los 14 afios y hace tiempo que
tiene un blog en Internet llamado ‘Erase un hombre a una corbata roja atado’.
De ahi extrajo los microrrelatos y poemas de su primer libro, y ahora presenta
el segundo, Todos los dias de aquel verano. Se trata de una coleccion de 170
relatos intimos y personales en clave poética, “de ventanas a la vida donde
asomarse con mirada critica y piel sensible”. En ellos podemos encontrar un
poco de todo, la mayoria en una hoja o dos, con mas o menos sabor autobio-
gréafico. Amores, desamores, chulos, tatuajes, despecho ibérico, madres, viajes,
nostalgias varias... “En mitad de la noche me despierto con mi mano acarician-
do la ausencia de tu cuerpo”. Y aunque el propio Tello es un instagramer de
éxito, sabe sacarle punta a la red social poniéndose en la piel de un neurético
que quiere que el futuro padre de sus hijos lo desbloquee. Ivén de Alvaro
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Mi hermano femenino
Mi hermono femening

Carta 2 kb enizon En el Paris de los locos afios 20, por los salones de la millonaria estadounidense
Marino Tevistdieva Natalie Clifford Barney pasaba la créme de la créme: artistas, diplomaticos, intelec-
tuales. También era un importante circulo Iésbico, y a mitad de la década aparecid
por alli Marina Tsvietdieva (1892-1941). Era un personaje de lo mas peculiar, con
mas inclinaciones a la existencia tragica que a la joi de vivre, y sus poemas fueron
recibidos con bastante frialdad. Como dice la traductora Josa Fructuoso en su pro-
logo, esta obra se merece sin duda figurar en el catdlogo de una editorial que se
llama Flores Raras. Se trata de un ensayo-carta en respuesta (muy tardia) a un
texto de la ‘amazona’ Barney, en donde la escritora rusa expone sus dudas e
inquietudes sobre el amor entre mujeres, a las que consideraba condicionadas por
la maternidad. Un texto oscuro y muy interesante de una mujer que fue madre y
leshiana, y que las pas6 canutas en unos tiempos convulsos. Javier Sans
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