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Si

EL cODIGO DAN BROWN

como una experiencia abracadabrante. Creo

que se trata de uno de los libros mas toscos
que nunca hayan caido en mis manos, pero de una
tosquedad que no es exactamente pedestre, sinomas
bien chapucera, casi me atreveria a decir que simpa-
tica de tan chapucera. El bueno de Dan Brown ho
disfrazaba la paparrucha de pedanteria, no se pre-
ocupaba de maquillar el esquematismo de sus perso-
najes con esos aderezos de pachuli introspectivo que
suelen utilizar otros fabricantes mas duchos de
«best-sellers», no se molestaba en sazonar su peripe-
cia con una minima dosificacién de
la verosimilitud, ni siquiera se reca-
taba de repetir hasta la machacone-
ria los mismos trucos efectistas o de
introducir con calzador aclaracio-
nes que parecian postular un lector
infinitamente lerdo. No, sefior.
Aquelloera un bodrio mondo y liron-
do, sin afeites ni disfraces; un bodrio
candoroso, risuefic, como encanta-
do de haberse conocido. La impresion estupefacien-
te que me ujo su lectura nunca antes me le ha-
bia depgrlﬁ)t’ltirgro alguno; para describirla, tendria
quecompararla con esa hilaridad lisérgica, entreve-
rada de pasmo y delicioso sonrojo, que me procuran
las peliculas de Ed Wood, donde los ovnis siempre
son platos de postre envueltos en papel de aluminio
y los actores recitan sus parlamentos como si estu-
viesen en estado de trance hipnético. Recuerdo con
especial delectacion un pasaje de lanovela en el que
los protagonistas, inmersos en su delirio esotérico-
patafisico, se topaban con un mensaje presuntamen-
te criptico que el bueno de Dan Brown reproducia,
para que el lector se estrujase las meninges en su
dilucidacion; el mensaje se veiaalaleguaqueerala
imagen invertida que devuelve el espejo de un texto
escrito en castellano (o inglés en el original), pero
los protagonistas se tiraban algo asi como veinte pa-
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ginas discutiendo si estaria redactado en arameo o
sanscrito, ocasion que el bueno de Dan Brown apro-
vechaba para tirar de erudicién Google y colarnos
unos tostonazos desquiciados sobre tan venerables

y vetustas lenguas, por supuesto regados por do- -

quier de gazapos y disparates historicos. También
deambulaba por alli un sicario albino que se nos
presentaba como «monje» del Opus Dei (jvaya calla-
dita que se tenia la Prelatura esta sucursal mondasti-
ca!); v, en fin, todo tenia en el libro el mismo aire
chusco, como de borrachera de anisete espolvorea-
da de anfetas.

En fin, cada época tiene la literatura que se mere-
ce. Ahora acusan al bueno de Dan Brown de plagio;
lo hacen unos tipos que, al parecer, perpetraron ha-
ce un par de décadas otro libraco donde se anticipa-
ban las eyaculaciones mentales que nuestro héroe
ensarta sin rubor en su exitosisimo bodriazo: que si
Jestis tuvoun hijo con la Magdalena, que silalglesia
se encargo de perseguir durante siglos a tan divina
estirpe, que si patatin y patatan. De repente, el mito
Dan Brown se nos derrumba, pues habiamos llegado
a creer que semejantes desvarios calenturientos ha-
brian brotado de su craneo privilegiado, que imagi-
nabamos como una especie de cacerola donde hier-
ve un sopicaldo de neuronas mutantes. La posibili-
dad de que el bueno de Dan Brown se nos convierta
ahora en un discreto y aplicado amanuense nos deja
sobrecogidos, casi mudos. ;Cémo calificaremos aho-
raun bedriazo cuyo principal mérito cifrabamos en
su desparpajo para ensartar patochadas a velocidad
de ametralladora, si las patochadas resulfa que no
son originales, sino sagueadas a un precursor? ;Y
qué hacemos con los epigonos de Dan Brown, la ca-
terva mugrienta de sus imitadores, que han infesta-
do las librerias de templarios que beben a morro en
un grial que les tocd en la tombola y s@banas santas
que no sirven ni para disfrazarnos de fantasmaenla
noche de Halloween? ;Los gaseamos? ;Los condena-
mos a la hoguera? A ver, ;qué hacemos?
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