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LAPRMERA

0 he lefdo «El cédigo Da Vinci», en
primer higar porque no tengo tiempo
deleerlotodoy, entodocaso, tansélo
leo «buena literatura» ~y buen tea-
tro—que es lo que siempre me haim-
portadoenlavida Mebastahojearun
libro, leer un par de paginas, unas
cuantas frases y ya sé «de qué va», peroen seguidacaptosi
es buena literatura, como en seguida veo la diferencia que
pueda existir entre una «tfa buena» y una mujer bella. Los
best sellers son las tias buenas de laempresa editorial en el
mundoentero, y vendenque esun gusto. Soncomoprosti-
tutas de alto bordo.

Hay que comprender, sin embargo, que muchas gentes
leen libros s6lo para enterarse —tanto como puede hacerlo
un cientifico en su especialidad- y no pararecrearseen la
formay enlasugerenciapolimérficadelaliteratura. Yosoy
«lectorartista» que casi colaboraleyendo conel autor, que
incluso le ayudarfa —por admiracién— a comprenderse
mejor asi mismo. El lector tiene que ponerse a trabajar in-
telectualmente como unartistaencolaboracién, leyendoa
GongoraoaQuevedo. También pudiera decirse enjusticia
quesonelloslos que nos invitan atrabajar. Un trabajo muy
gratificante, tanto que crea una adicci6n incontenible,
comopuede crear adicciénincontenible resolver crucigra-
mas. El Jector que sélo lee para enterarse de algo que le
apasiona, le interesa o excita, no quiere trabajaren ese sen-
tido, quiere que todo seloden mascado y claritoy noesde
extraiarqueexistan tantos miles de seres que nopidenmés
alalectura. Y cuando algunos libros se consagran como
talesbestsellers, es porque son noticiosos o chismosos con
atractiva maledicencia y ganas de «epatar». Una mujer
habladora y chismosa nos entretiene -y hasta nos gusta—
porque es habladora y chismosa y no porque se parezcaa
KafkaoaThomas Mann. Los best scllers con como «tfas
buenas»—atractivassinduda—que nosembaucan con noti-
cias y chismorrerfas, que tocan con lo escandaloso, como
sucede con «Elcédigo Da Vincix.Y voy aexplicarpor qué
noloheleido:

Con un hermano teSlogo e investigador, conocedor de
tantas herejfaseinterpretaciones varias de lareligion cristia-
na, yo tenfa muy a la mano muchos de estos libros, que
atribuian numerosos hermanos y mujer =i
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'y designaban a Marfacomo buena paridora de otros vésta-
gos, esta vez sin ayuda divina; Jos estudios de Santayanay
otros teGlogos sobrelos Evangelios Apdcrifos, y estos mis-
mos Evangelios Apdcrifos. Que, dicho sea de paso, me
encantaronal mododelamejorliteratura, yaseatestimonial
omentirosa. Es decir que, «El c6digo Da Vinci» ya estaba
escrito hace cientos y cientos de afios y puedo jurar que yo
nosoy ateoporhaberloslefdo. Porel contrario, mi hermano
no lo era, a pesar de estar iratando continuamente con ese
material incendiario, de esencia «histérico-infernal».
Abhfestdel misteriodelafe prefinda, que sepuede exten-
deramillares de casos. Hay personas dichosas que, enten-

diendo y asumiendo con fe la palabra de Cristo, ya les
pueden contar loque quieran de su persona~de su serma-
terial- que no hay modo de apartarles de su constitutiva
conviccién, que rebasa todo tipo de anecdotismo y hasta
puedehacerles considerar queel cristianismoes comouna
bella mentira que vale mucho més que una verdad. Ellos
creenenesaverdad metafisicayestoeslafe.

«Seronosem, «Creerono creen, éstaes lacuestion. En
tiempos, yohe visto acomecuras de pueblo, que escarne-
cfan con safia y groseria a pobres mujerucas beatas, mas
quesuficientemente maltratadas ya porla vida, que hubie-
ran muerto de desolacién y abandono, sin poder acogerse
al consuelo —por cuanto imaginario— de la Iglesia, como
‘hospital paradoloridos. Las pobres notenfan palabras para
contestar. Pero ya hubiera querido yo que alguno de estos
«comecuras» intentase Io mismo con Chesterton, granes-
critor catdlico irlandés. Lafe de Chesterton se apoyabaen
todas las verdades y las mentiras que forjan una fe en abs-
tracto, como el dichoso y afiejo Marxismo. Crefa en la
Iglesia Catélica como se cree en €] arte, sabiendo que hay
piezas maestras y cacharros de tres al cuarto. Los errores
materiales de esta Iglesialos pasaba por alto y se quedaba
conunaesencia, que noerafacil de enturbiar, que nolehu-
bieran podido extraer delacabeza—nidelalma— nihacién-
dole Ja lobotomia. Lo mismo hubiera sucedido con Pas-
cal.

Aver, jquétieneestode malo? Yonoseloveoporningu-
na parte. Lo que sf dudo es que haya mucha gente como
Chesterton oPascal. Ciertoesquesiloshay con unafeméas
sencilla, menos retdrica, que simplemente se siente prote-
gidaporesaidea, porese ideal quelos calma, que confiere
una trascendencia a su vida interior, una forma especifica
de sentiry sufrir. Y de actuar, nolo olvidemos, porque lafe
infundeenergiay estosetraduceenaccién. Ahorabien: me
parece una estupidez la pretensién de querer paralizar por
larazénaestas personas. «Paralizarse porlarazén»,estoes
lomés peligrosodel mundoparael pensador. Y lasrazones
que da «E1 Cédigo Da Vinci», daigual que sean mentirao
verdad, porque no tienen lamenor fuerza contrael dogma
en sf, y porque la Iglesia —que abriga unas entrafias muy
complejas—yaestd tan «enterada de todo, con tanta ante-
lacién como lo estaba mi hermano tedlogo—y creyente-y
comoloestoy yo —quesoy atec.
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