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EL PEZF EN LA LUty

La escritora japonesa
Shion Miura obtuvo un
sonado éxito internacio-
nal con la publicacién en
2011 de ‘La gran trave-
sia’, novela protagonizada por un equipo de
lexicografos que trabajaban en la creacion
de un diccionario. Con ‘El pez en la luna’ vuel-
ve al universo de los libros. Sus protagonistas
son Mashiki Honda, un joven retraido que
vive volcado en una libreria heredada, y Tai-
chi Senagaki, un mayorista de libros de vie-
jo que es su mejor amigo y que posee un ca-
racter extrovertido. La trama argumental
consiste en el viaje que ambos realizan a una
zona montanosa del pais para tasar los vo-
limenes de una hiblioteca que es propiedad
de una viuda. Una vez mas la autora sabe
crear con ese artefacto de papel que es el li-
bro un universo magico. I. E.
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‘El infierno empieza
aqui’ es la cuarta nove-
la que publica la jiennen-
se Luisa Gonzalez. An-
tes fueron ‘El buscador de guacas’ (2006), ‘La
posada de las almas’ (2010) y ‘Para Elisa’
(2013). En esta ocasion la escritora nos lle-
va a Bélmez de la Moraledaya 1971, el afo en
el que Maria Gomez Cadmara, una vecina de
esa localidad, comenzo a ver en el suelo de
su cocina, mientras freia unos pimientos,
una inquietante mancha que esbozaba un
rostro humano. Habia nacido el misterio de
las caras de Bélmez, que conmociono a la Es-
pana del franquismo crepuscular y del que
ahora se cumple el medio siglo. La novela re-
crea los hechos; convierte a Maria en una he-
roina literaria y logra introducir al lector en
una escalofriante atmosfera narrativa. I. E.
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‘El escenario’ es el nue-
vo libro de Karmelo C. Iri-
barren tras la publica-
cion de su ‘Obra Comple-
ta’. El poeta parte de una
lectura del modernismo
(menciones a Juan Ramon, con Baudelaire
al fondo) para crear la imagen de un pasean-
te meditabundo e irénico, un lector de la rea-
lidad que aparece ante el lector y que la des-
cribe y descubre con una mirada nostdlgica,
irénica, siempre lacerada. ‘El escenario’ com-
pone un friso personal de la vida cotidiana
del autor que muestra su lado entranable
(«Para celebrar/ la vida»), pero con mayor
abundancia el perfil que mira a la decaden-
ciay al olvido («-o para olvidarte de ella/ si te
ensena/ los colmillos»). Las miniaturas de Iri-
barren componen una alegoria del tiempo
que se va, mientras queda una sonrisa leja-
nay descreida en el personaje. J. K.
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En un mundo donde
todo es magia y color,
Alice destaca por todas
las razones equivoca-
das. Han pasado casi
tres anos desde el dia en
que Padre desaparecio de Farenwood. Ali-
ce estd decidida a encontrarlo. Quiere mu-
cho a su padre, incluso mds que a las aven-
turas que tanto la divierten; y ahora tendra
que embarcarse en una para encontrarlo.
Pero es dificil imaginar como una chica sin
color ni talento magico podria ser la heroi-
na de cualquier gran aventura. Alice viajara
a través de la mitica y peligrosa tierra de
Furthermore, donde abajo puede estar arri-
ba, el papel tiene vida propia y la izquierda
puede ser la derecha; lo bueno puede ser
malo y lo malo, bueno. Y su inico compa-
fero sera un nino llamado Oliver, que tiene
secretos que debe desentranar.

Jardiningleés

‘Un aire inglés’ seria una obra maestra si se
hubiera limitado a sus dos primeras partes. Las
reflexiones de tema politico -Peyro fue asesor
de Rajoy- estarian mejor en otro volumen

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

No todo lo que se publica en los
periodicos —en la prensa perio-
dica en general- son articulos
periodisticos. Dejando de lado
las revistas propiamente litera-
rias, en las publicaciones de in-
formacién general han encon-
trado su primer lugar cuentos,
novelas, ensayos que luego apa-
recerian —no siempre, o no al
poco— en libro. Las mejores obras
de Chaves Nogales, por citar el
ejemplo de un periodista que hoy
es tenido como uno de los gran-
des escritores de su tiempo, no
tuvieron que esperar al nuestro
para pasar de las hemerotecas
a las bibliotecas: El maestro Juan
Martinez que estaba alli o Juan
Belmonte, matador de toros, tras
aparecer seriadas en la revista
Estampa, lo hicieron de inme-
diato -1934, 1935, respectiva-
mente— en volumen. Y alguno de
los més conocidos titulos de Or-
tega, antes que en libro, apare-
cio en los folletones de El Sol, sin
que eso suponga considerarlo
como una recopilacion de arti-

culos periodisticos.

Tampoco lo es, 0 1o es solo en
su parte mas prescindible, ‘Un
aire inglés’, que lleva el subtitu-
lo de ‘Ensayos hispano-britani-
cos’ y que supone la plena con-
firmacion de que Ignacio Peyré
puede ya incluirse entre los nom-
bres imprescindibles de la lite-
ratura espanola contemporanea,
entendiendo por literatura, como
debe entenderse, algo mas que
la literatura de ficcién.

Pocos le igualan en erudicidn,
en plural curiosidad y en gracia
expresiva. Poco importa que en
‘Un aire inglés’ hable de escri-
tores poco conocidos entre no-
sotros, como James Lees-Milne,
o muy conocidos, como Rudyard
Kipling, él sabe apasionarnos en-
tremezclando el cuento de la vida,
casi siempre excéntrica —se tra-
ta de autores ingleses— con el 14-
cido analisis de la obra.

‘Un aire inglés’ seria una obra
maestra si se hubiera limitado a
sus dos primeras partes, la que
lleva el mismo titulo del conjun-
to, y ‘Biblioteca y Jardin’, con el
anadido de algunos pocos capi-

tulos mads: la espléndida etope-
ya de Winston Churchill o los que
se dedican a Josep Pla, Edith
Wharton o Louis Auchincloss.

Las reflexiones de tema poli-
tico —Ignacio Peyro fue asesor y
redactor de discursos de Maria-
no Rajoy— estarian mejor en otro
volumen y algunos de los articu-
los rescatados de las paginas de
ABC o El Mundo habrian podido
seguir en ellas sin que se las
echara de menos. No parece de
una gran lucidez indicar en 2014
que Felipe VI comienza su rela-
to como continuacion «del gran
relato del reinado de Juan Car-
los I», cuando lo que le convenia
hacer —y lo que intenté hacer—
era desmarcarse de inmediato
de ese relato, renunciar a una pe-
sada herencia de vileza y corrup-
cion.

No quiere esto decir que los
reparos a esta nutrida recopila-
cién sean ideoldgicos. La cultu-
ra espanola, muy injustamente,
ha tratado de ser monopolizada
por la izquierda. Ignacio Peyro
nos demuestra que el sectaris-
mo no es patrimonio de ningu-
na corriente y que la amplitud de
miras, la concordia y la sensatez
caben en cualquiera de ellas. A
veces, sin embargo, asoma un
poquito la oreja de sus origenes.
Hablando de los diferentes exi-
lios espanoles en Londres, afir-
ma que «no dejan de escribir ante
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nosotros uno de los retratos mas
amables y emotivos de nuestro
pais: el formado por las solida-
ridades, asistencias y cortesias
de unos espanoles para con otros,
por distintos que fueran». Y lo
ejemplifica con «la bonhomia con
que un cura asturiano, hermano
de Riego, reparte chorizos ‘legi-
timos extremenos’ para confor-
tar a los enfermos»; con los bai-
les que organiza la UGT o con «las
misas que convoca el Opus Dei
para las muchachas que, pasa-
dos los anos 50, se iban a Lon-
dres a servir». Curioso ejemplo
de solidaridad entre espafoles
exiliados este ultimo.

Menos es mas, segun el repe-
tido adagio de Mies Van der Rohe.
Hacer una obra nueva con ma-
terial ya publicado requiere re-
sistir la tentacién de la exhaus-
tividad y también la de mezclar
sabores que no combinan bien.
Y sobra —salvo que se trate de una
obra péstuma o de una edicion

critica— indicar la procedencia y
el caracter original —prdélogos,
conferencias, colaboraciones en
las mejores revistas, en este caso—
de cada pieza. La obra maestra, el
cldsico del ensayismo contem-
poraneo, que podria haber sido
‘Un aire inglés’ resulta asi un tan-
to desfigurado por el pegote de
cien o ciento cincuenta prescin-
dibles paginas.

La Inglaterra de la que esta
enamorado Ignacio Peyro es la
Inglaterra de otro tiempo, el
«mundo confortable» de gran-
des mansiones, clubs y caballe-
ros que lo mismo fatigaban ca-
ballos que traducian hexame-
tros del griego, un mundo del
que no se oculta su lado clasis-
ta y oscuro, pero que él prefiere
ver en sus facetas mas lumino-
sas. Inolvidables resultan mu-
chas de sus vinetas biograficas
—una de ellas dedicadas a un es-
panol memorable y olvidado, Au-
gusto Assia—, pero no menos lu-
cidos resultan sus andlisis lite-
rarios. Es imposible leer este li-
bro sin apuntar un punado de
obras de las que no habiamos
oido hablar y de inmediato co-
menzamos a buscar.

Las breves anotaciones reco-
gidas con el titulo de ‘Los escon-
dites ingleses’ pueden leerse
como una propina a esta obra
desmesurada y ejemplar y como
un anticipo de esa personal guia
de Inglaterra que un editor avis-
pado no tardara en encargarle a
Ignacio Peyrd, el mas omnivoro
de los ensayistas espanoles con-
temporaneos.

Atrapado entre dos dilemas tragicos

En ‘Ultimos dias en Berlin’, la
novela finalista del Premio Pla-
neta de este ano, la escritora
madrilena Paloma Sanchez-Gar-

nica nos presenta a un perso-
naje, Yuri Santacruz, atrapado
entre los dilemas tragicos que
le impone su época de entre-
guerras: entre regresar al San
Petersburgo, del que ha huido

y donde la Revolucion le ha des-
pojado de todos sus bienes, o
quedarse en el Berlin de 1933,
en el que ha aterrizado en el mo-
mento en que Hitler es nombra-
do canciller; entre recuperar a
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su madre y su hermano peque-
no retenidos por las autorida-
des soviéticas, o salvar la pro-
pia vida; entre salvar la propia
vida o arriesgarla solidariamen-
te por los otros; entre el totali-
tarismo nazi y el comunista.
Todo ello con los ingredientes
del ‘bestseller’, entre los que no
falta el amor.



