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Música

Resulta descorazonador comprobar
cómo en la rama de la música clásica para
iniciados se repiten las machaconas me-

lodías de siempre y desde la irrupción de
Los Tres Tenores, las mismas arias italia-
nas, desprovistas ya de alma para algunos
oyentes de tanto que se repiten. 

Si las Cuatro estaciones de Vivaldi, la Pe-
queña música nocturna de Mozart o el Nes-
sum dorma de Puccini no faltan en mil y
un espectáculos para turistas, incluida la
música callejera, ¿qué hacer para divulgar
la 'otra' música clásica más allá de los éxi-
tos de siempre?  

Una respuesta muy original la tienen en
el enorme abanico musical que nos ofre-
ce Un año para maravillarse, que acaba de

publicar la editorial Indicios. Se trata de
una obra de la violinista y presentadora de
la BBC Clemency Burton-Hill que, como
señala el título, ofrece una propuesta mu-
sical para cada día del año, comentada en
pequeños textos por la autora. Así que ade-
más de los clásicos de siempre, trillados
hasta la saciedad en todo tipo de espacios
públicos, la violinista nos sugiere piezas
musicales desde la Edad Media hasta
nuestros días, de ahí que Bach, Josquin des
Prez o Dvorak compartan espacio con
autores contemporáneos como Phillip
Glass o incluso compositores de cine
como Morricone. 

La variedad es enorme y el único pero
a este edición hay que ponerlo en el ta-
maño de letra demasiado pequeña de los
sencillos y claros comentarios de la auto-
ra, suponemos que porque el libro ya tie-
ne más de  páginas y no era cuestión
de aumentarlas. 

Para facilitar aún más la divulgación, la
lista que propone Clemency Burton-Hill
puede encontrarse, completa, en las prin-
cipales plataformas de música. Ideal para
quien quiera escuchar algo más que La
donna e mobile. 

POR ALFONSO VÁZQUEZ

Aniversario 

Gonzalo Torrente Ballester era ferrolano
del  y falleció en Salamanca hace vein-
te años. Miope al máximo, gruñón a la par
que zumbón, hombre de erres marcadísi-
mas, fumador cuando tocaba, padre de
once hijos, silbador de tangos en sentido li-
teral, conoció un éxito tan inesperado
como rotundo ya en edad provecta. Fue
académico, Cervantes, Príncipe de Astu-
rias, ganó el Planeta, todo. Pero cuando lo
conocí, en , era un hombre desespe-
ranzado que parecía no aguardar nada ya. 

Toda su vida cargó, sin embargo, con el
sambenito de haber sido falangista de vein-
teañero («me hice de Falange para salvar la
vida; habían matado a casi todos mis ami-
gos», repitió miles de veces). Poco se recor-
daba la represión que sufrió al decantarse
pronto por la línea Ridruejo contra el régi-
men de su paisano Franco, que lo puso en
la calle cuando suscribió el apoyo a los mi-
neros asturianos en los  tras haberlo su-
mido en la censura y el silencio una y otra
vez. Sin embargo también, con Delibes y Cela

formó la trilogía de los novelistas intocables
de su tiempo. Cuando al segundo le dieron
el Nobel, tuvo un acto de lucidez al afirmar
que quien se lo merecía era don Gonzalo. 

Lo sabía todo sobre literatura y mucho más
si cabe sobre la vida. Escribía reinventando su
prosa una y otra vez, vanguardista antes de las
vanguardias, autor total, una gozada impa-
gable para los lectores. Ese hombre me enseñó
a mí a leer y a escribir: a leer, no a pronunciar
palabras; a escribir, no a juntar palabras. Le
oía contar los argumentos de lo que traía en-
tre manos con la boca abierta, pasmado an-

tes sus dotes de narrador. 
Metía miedo su sabiduría narrativa. Hoy,

se reeditan sus obras: última oportunidad an-
tes de que estos tiempos de incuria arrasen
del todo con la literatura. Ya la censura, en
efecto, se cebó con su Javier Mariño al poco
de terminar la guerra. Con El golpe de estado
de Guadalupe Limón preludió lo que luego
sería el «boom» hispanoamericano. La trilo-
gía Los gozos y las sombras tuvo su aquel exi-
toso, escaso comparado con el que conllevó
que lo pasasen a serie televisiva. Don Juanera
su novela preferida, siempre le dolió que no
la considerasen como tal. 

Después de la indiferencia ante Off-side,
se marchó a los EEUU, harto del ninguneo.
El bombazo llegó en  con La saga/fuga
de J. B.: extraordinaria, aparentemente difí-
cil, con una gracia a chorros, magistral de ver-
dad. Qué monumental novela. Actualísima,
genial literalmente. Y ahí empezó a subir To-

rrente Ballester como nunca esperara. Siguió
con Fragmentos de Apocalipsis (lo estoy
viendo contar: «¿Te imaginas a un indio sioux
reptando por Compostela?») y La Isla de los
Jacintos Cortados en . Fue antes del Pla-
neta con Filomeno, a mi pesar y de la luego
cinematográfica Crónica del rey pasmado. Y
más y más. 

Su esposa Fernanda Sánchez-Guisande
lo guiaba, apenas veía. Y escribió teatro (y fue
crítico teatral) y ensayo: El Quijote como jue-
go es otra obra maestra total, un homenaje
a Cervantes y un desborde de ingenio y pro-
digio lector. Y en Los cuadernos de un vate
vago o los Cuadernos de La Romana se
muestra a diario, en zapatillas pero en alto
periodismo cultural. Ahora, reeditada esta
fuente de placer a todo trapo, solo queda que
algún despistado la descubra y se una a la co-
fradía torrentiana. Señoras y señores: eso sí
que era un escritor. 

POR FRANCISCO GARCÍA PÉREZ 

El escritor  durante su discurso como Premio Cervantes en 1985. LA OPINION

CLEMENCY BURTONHILL
Un año para maravillarse. Una dosis
diaria de música clásica

INDICIOS. 25€ 

GONZALO TORRENTE BALLESTER 
Crónica del rey pasmado
ALIANZA EDITORIAL 
19,90€

Música clásica para
todos los días del año
La violinista británica Clemency
Burton-Hill publica Un año para
maravillarse, piezas comentadas
para cada día del año.

De nuevo
Torrente Ballester

El 27 de enero de 1999 moría Gonzalo Torrente Ballester. 
Dejó una obra literaria considerada entre las mejores de la
narrativa española del siglo XX. Fue también autor de libros
de ensayo, crítico de teatro y articulista en numerosas revistas.
El reconocimiento culminó con el Premio Cervantes en 1985.
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s HERTA MÜLLER

Siempre la misma nieve, siempre el mismo tío
EDICIONES SIRUELA. 2019. 22,95€

La obra de Herta Müller, premio Nobel 2009, es una construcción rica y
compleja que se nutre de sus experiencias, y como tal refleja la profunda
sensibilidad de una autora que se ha defendido con firmeza sus ideales
más allá de la esfera política. En los textos que componen este libro habla
de su niñez y de su juventud, relata la persecución que sufrió por parte de
los servicios secretos, reflexiona sobre cuestiones de su propia escritura y
comenta la lectura de autores clave para ella por su faceta literaria.



SOLEDAD PUÉRTOLAS 

Música de ópera
ANAGRAMA EDITORIAL 17.9 €

Esta novela cuenta la historia de tres generaciones de una familia de
provincias marcada por algunos de ellos.Desde los turbulentos años de la
guerra civil hasta la última etapa del régimen franquista, los inolvidables
personajes de esta Música de ópera nos desvelan las preocupaciones y
heridas que no se les ha permitido mostrar. A todos ellos, generación tras
generación, les ha tocado vivir tiempos oscuros, pero siempre ha habido
ráfagas de luz y brechas por las que se ha colado el amor.
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