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EL PELUQUERO  
DE LOS BEATLES 
Autor: Leslie Cavendish. Editorial: 
Indicios. Madrid, 2018. 304 
páginas. Precio: 23 euros 

Leslie Cavendish era un jo-
ven aprendiz de peluquero 
que trabajaba para Vidal 
Sassoon en los 70, cuando 

un día le tocó suplantar a otro peluquero y le 
cortó el cabello a la actriz Jane Asher, que era la 
novia de Paul McCartney. Al poco tiempo, ella 
lo llamó para preguntarle si podía ir a la casa de 
Paul a cortarle el cabello a su novio. Así por ca-
sualidad la vida de Leslie cambió por comple-
to. Al poco tiempo no solo le cortaba el cabello 
a los cuatro integrantes del grupo, sino tam-
bién a otros músicos invitados y empleados de 
Apple records. Un libro ameno y fácil de leer 
que muestra no solo una nueva faceta del ge-
nial grupo musical, sino que también es un re-
trato de la sociedad inglesa de fines de los 60.

EL SOL VERDE  
Autor: Kent Anderson. Novela. 
Editorial: Alianza de Novelas. 400 
págs. Precio: 18 euros 

Kent Anderson cierra una tri-
logía del género negro que ha 
tardado más de tres décadas 
en escribir. La primera fue 
‘Simpatía por el diablo’ (1987) 

y la segunda ‘Perros nocturnos’ (1996). Tras 22 
años de silencio, nos llega esta tercera novela am-
bientada en la California de 1983, en la conflic-
tiva ciudad de Oakland, donde el oficial Hanson, 
un veterano de Vietnam, traba amistad con un 
rey local de la droga, un tal Maxwell, con quien 
comparte un particular código de honor y un bá-
sico sentido de la Justicia, así como con un niño 
de once años, Weegee, que quiere ser narcotra-
ficante de mayor. Un tiroteo en las calles por las 
que patrulla le obligará a decir de qué lado de la 
ley se encuentra y hasta dónde es lícito para un 
policía tener amigos en el infierno.

CAÑA Y AZÚCAR EN 
CUBA  
Autora: P.-J. Blanco. Crónica. Ed: 
Punto Rojo. 154 págs. 20 euros 

La sevillana Petra-Jesús Blan-
co Rubio ha compaginado du-
rante años la docencia con su 
prolífica labor en la narrati-

va y el teatro infantiles. ‘Caña y azúcar en Cuba’, 
su última entrega literaria, es un libro de viajes 
que narra la experiencia que vivieron, entre ene-
ro y febrero de 2017, tres profesores jubilados re-
corriendo por su cuenta la isla caribeña, al mar-
gen de las clásicas rutas fijadas para el turismo 
oficial y lejos de la hostelería convencional. Los 
tres buscaron hospedaje en domicilios particu-
lares y utilizaron los servicios del transporte pú-
blico, lo que les permitió entrar en contacto di-
recto con la población y la realidad cubanas. El 
libro recoge esas vivencias con una mirada críti-
ca, no exenta de lírica, de reflexión y de humor.

YO TUVE UN SUEÑO 
Autor: J. P. Villalobos. Crónica. Ed: 
Anagrama. 156 páginas. Precio: 
16,90 euros 

El mexicano Juan Pablo Vi-
llalobos cuenta diez historias 
centradas en los protagonis-
tas más vulnerables, los ni-
ños, del drama todavía vigen-

te de la emigración centroamericana a EE UU. El 
libro es el resultado de las largas entrevistas que 
hace dos años el autor hizo, en Nueva York y Los 
Ángeles, a una decena de inmigrantes que ha-
bían llegado, cuando tenían entre 10 y 16 años, 
a suelo norteamericano con el fin de reunirse 
con sus parientes. Procedentes de Honduras, El 
Salvador y Guatemala, sus biografías remiten a 
una sombría realidad de pobreza, explotación y 
violencia; de familias separadas y de tramas de 
pandilleros, de sicarios, de policías corruptos… 
El escritor se sirve de técnicas propias de la fic-
ción para proteger sus fuentes testimoniales.

En esta primera entrega 
de la trilogía, Eduardo 
Mendoza revisita la 
España de los 60 y 70  
a través de la figura  
de un joven periodista 

:: IÑAKI EZKERRA 
El memorialismo es un género pro-
blemático. Hay autores que lo abra-
zan a los treinta años con una insólita 
pasión que no queda justificada por 
la intrascendencia de lo que cuentan 
y hay otros que llegan a los ochenta 
años resistiéndose a practicarlo, bien 
porque piensan modestamente que 
no les ha ocurrido nada digno de ser 
recordado (aunque hayan presencia-
do en primera fila el asesinato de Ken-
nedy), bien porque no quieren que 
salga lo peor de ellos en un ajuste de 
cuentas con sus coetáneos, que sería 
su testamento. Y hay paradojas. A ve-
ces es el mejor memorialista aquel al 
que le han pasado muy pocas cosas 

que conserva en la memoria como 
tesoros mientras que quien lo ha vi-
vido todo y se ha dejado aturdir por 
los acontecimientos padece un sín-
drome de relativización que le inca-
pacita para valorar lo que era impor-
tante o interesante y lo que no; lo 
bueno y lo malo. ¿Qué hacer con la 
memoria? Esta es la cuestión, que 
Eduardo Mendoza ha resuelto echan-
do mano de su propio oficio de no-
velista, esto es mezclando ciertos ras-
gos autobiográficos con la ficción más 
flagrante y descarada.  

De esa combinación sale ‘El rey re-
cibe’, primera entrega de una trilogía 
titulada ‘Las Tres Leyes del Movimien-
to’, que, en contra de lo que pudiera 
esperar o temer el lector, no alude al 
fenómeno ideológico-organizativo 
que constituyó el único cauce de par-
ticipación política durante la Dicta-
dura, sino a los tres principios formu-
lados por Isaac Newton, sin que, por 
otra parte, el libro eluda un retrato fi-
dedigno de la sociedad franquista y 
del contraste con lo que sucedía en el 
resto del mundo. La ley de la inercia 

de los cuerpos, la de la dinámica o la 
de acción y reacción se nos presen-
tan, así, como referencias metafóri-
cas para interpretar las fases que vi-
vió la España de los años sesenta y se-
tenta en un texto que tiene el punto 
de partida argumental en un año tan 
cargado de connotaciones sociopolí-
ticas como 1968 así como su desen-
lace en 1973 y en el atentado contra 
Carrero Blanco. Sobre ambos puntos 
de referencia reflexionará el autor 
con la serena distancia de los años.   

En ‘El rey recibe’ Mendoza no cul-
tiva ese memorialismo del chisme en 
diferido ni de la represalia personal 
contra los colegas que le afrentaron 
o defraudaron. Probablemente, el ma-
yor valor de esta obra resida en que 
recoge con fidelidad el espíritu de la 
época que retrata. Lo hace a través de 
Rufo Batalla, su protagonista y narra-
dor en primera persona, un tipo per-
teneciente a una familia de modesta 
clase media barcelonesa que a dife-
rencia del autor, que estudió Dere-
cho, se licencia en Lenguas Germá-
nicas en la Facultad de Filosofía y Le-

tras por instigación de un padre ubi-
cable en el franquismo más socioló-
gico que político, que deseaba para su 
hijo lo que consideraba mejor en aque-
llos grises tiempos: que no se desta-
cara. La novela refleja a la perfección 
aquella clase de vida familiar en la 
que los hijos compartían con los pa-
dres poco más que los horarios de las 
comidas y aquel país timorato del que 
Rufo logrará distanciarse ya avanza-
da la novela y cuando consiga un em-
pleo en Nueva York.  

La colisión del personaje central 
con ese realista cuadro de costum-
bres nacional se advierte ya desde el 
inicio del libro en sus azarosos pasos 
y en el giro que da su existencia gra-
cias a un hecho que coincide con la 
biografía del autor: su facilidad para 

los idiomas. Es por esa cualidad por 
la que es enviado por el periódico en 
el que trabaja a cubrir en Mallorca la 
boda del aspirante al trono de una 
rancia monarquía europea en el exi-
lio –el príncipe Tukuulo– con una 
«bella señorita perteneciente a una 
noble y adinerada familia de la aris-
tocracia inglesa». El libro se abre con 
la ridícula crónica de sociedad de ese 
evento del que Rufo sale bien para-
do de milagro. El destino quiere que 
en la víspera de la boda se cruce en la 
isla con Monica Coover, una chica 
que tiene problemas con su motoci-
cleta y que no es ajena a la ceremo-
nia nupcial de la que nuestro hom-
bre debe informar a su diario. Su pa-
pel de socorrista le valdrá una aven-
tura sexual que, con unos matices 
tan cínicos como caricaturescos, nos 
remite satíricamente a un tópico de 
la cinematografía rosa –el de la prin-
cesa escapada de su séquito para go-
zar de la libertad plebeya– que encar-
nó Audrey Hepburn en ‘Vacaciones 
en Roma’ o la propia Marisol en ‘Ca-
rola de día, Carola de noche’, una pe-
lícula dirigida por Jaime de Armiñán 
en aquel mismo año de 1968 y estre-
nada en 1969. Por hilarante que re-
sulte, no es, sin embargo, esa trama 
fantástica y rocambolesca, ni su en-
samblaje en la fotografía colectiva, 
el mayor acierto del libro. 

La memoria olvidada

‘Yo voy, tú vas, él va’  
es la mejor novela  
de Jenny Erpenbeck  
:: PABLO M. ZARRACINA 
Quienes conozcan los dos libros de 
Jenny Erpenbeck que hasta ahora se 
habían publicado en España –‘Histo-
ria de la niña vieja’ (El Cobre) y ‘Una 
casa en Brandenburgo’ (Destino)– 
quizá comiencen a leer este ‘Yo voy, 
tú vas, él va’ y no tarden en revisar la 
solapa del volumen, por ver si hay al-
gún error. Hacerlo servirá para con-
firmar que la autora sigue siendo la 
misma. Lo que ha cambiado es el es-
tilo. La escritura caudalosa y brillan-
te ha dejado paso a una especie de la-

conismo impasible y lejanamente iró-
nico; la imaginación y el encanto han 
dejado paso a la reflexión casi testi-
monial. 

El cambio es positivo. ‘Yo voy, tú 
vas, él va’ es la mejor novela de Er-
penbeck. Entre sus virtudes, una can-
tidad infrecuente de pertinencia. El 
tema del libro es la inmigración, los 
cientos de miles de refugiados que en 
los últimos años han llegado a Ale-
mania, haciendo que el país más rico 
de Europa se agite entre la ‘Wilkom-
menskultur’ y el rechazo que reavi-
va fantasmas nacionales. Richard, el 
protagonista de la novela, llegará a 
pensar que solo si los refugiados so-
breviven en Alemania Hitler habría 
perdido «de verdad» la guerra.  

Recién jubilado de su cátedra de fi-
lología clásica, Richard encarna una 
reconocible versión del europeo mo-
délico. Es un hombre culto, viajado, 
amable y progresista que habla inglés, 
disfruta de la música clásica, vive jun-
to a un lago en las afueras de Berlín y 
ha pensado en comprarse una tabla 
de windsurf.  

Viudo desde hace un año y libera-
do de sus obligaciones docentes, su 
vida cambia al reparar en unos refu-
giados que protestan en la Alexander-
platz. Esta vez su atención no pasa de 
largo y comienza a interesarse por lo 
que ocurre con esa gente que ha lle-
gado a Berlín huyendo de la violen-
cia y la miseria. Al principio lee sobre 
ellos. Después se acerca a conocerlos. 
Primero en un campamento en la Ora-
nienplatz, más tarde en un centro 
temporal de acogida que abren cerca 
de su casa. Siguiendo su instinto aca-
démico, Richard prepara un carga-
mento de preguntas, pero pronto en-
tiende que la información está más 

en la proximidad con los inmigran-
tes que en sus respuestas. 

Antes que una suma de historias 
más o menos dramáticas y ejempla-
res, la novela es la historia de una in-
dagación. A través de un narrador om-
nisciente, pero especializado en in-
terrogantes, asistimos a lo que ocu-
rre en la cabeza de Richard: el modo 
en que las preguntas se forman y se 
resuelven a medias, la pugna entre el 
temor y la empatía, la inevitable re-
lación entre la historia de los inmi-
grantes y la suya propia. Richard na-
ció en Berlín Este y vio cómo una gue-
rra marcaba la vida de sus padres mien-
tras que una frontera, un muro, de-
cidía su futuro.  

La apelación a la historia alemana 
es constante y muy interesante. El 
modo en que Erpenbeck huye de los 
clichés y evita el maniqueísmo (un 
episodio en la última parte del libro 
deshace hábilmente algunos reparos 
a este respecto) es sin duda el gran 
acierto de un texto que no se permi-

te alardes ni efusiones, soterrando su 
valiosa energía aun a riesgo de apa-
rentar cierta aridez. «La única dife-
rencia entre los refugiados que hoy 
se ahogan en el mar y los que no se 
ahogan es la casualidad», piensa el 
protagonista de esta novela que se 
hunde en la actualidad y nos interpe-
la. «Cada uno de los refugiados afri-
canos que se encuentran aquí es a la 
vez un vivo y un muerto».

Muros y fronteras

EL REY RECIBE  
Autor: Eduardo Mendoza.  Editorial: Seix 
Barral. 366 páginas. Barcelona, 2018. 
Precio: 20,50 euros (ebook, 12,99)

YO VOY, TÚ VAS, ÉL VA   
Autora: Jenny Erpenbeck. Novela. 
Ed: Anagrama. 332 págs. Precio: 
12,50 euros (ebook, 9,99)


