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EL PELUQUERO
DE LOS BEATLES

Autor: Leslie Cavendish. Editorial:
Indicios. Madrid, 2018. 304
pdginas. Precio: 23 euros

Leslie Cavendish era un jo-
ven aprendiz de peluquero
que trabajaba para Vidal
Sassoon en los 70, cuando
un dia le tocé suplantar a otro peluqueroy le
corté el cabello a la actriz Jane Asher, que era la
novia de Paul McCartney. Al poco tiempo, ella
lo llamé para preguntarle si podia ir a la casa de
Paul a cortarle el cabello a su novio. Asi por ca-
sualidad la vida de Leslie cambi6 por comple-
to. Al poco tiempo no solo le cortaba el cabello
a los cuatro integrantes del grupo, sino tam-
bién a otros musicos invitados y empleados de
Apple records. Un libro ameno y facil de leer
que muestra no solo una nueva faceta del ge-
nial grupo musical, sino que también es un re-
trato de la sociedad inglesa de fines de los 60.

EL SOL VERDE

Autor: Kent Anderson. Novela.
Editorial: Alianza de Novelas. 400
pags. Precio: 18 euros

Kent Anderson cierra una tri-
logia del género negro que ha
tardado mas de tres décadas
en escribir. La primera fue
= ‘Simpatia por el diablo’ (1987)
y la segunda ‘Perros nocturnos’ (1996). Tras 22
afos de silencio, nos llega esta tercera novela am-
bientada en la California de 1983, en la conflic-
tiva ciudad de Oakland, donde el oficial Hanson,
un veterano de Vietnam, traba amistad con un
rey local de la droga, un tal Maxwell, con quien
comparte un particular c6digo de honor y un ba-
sico sentido de la Justicia, asi como con un nifio
de once afios, Weegee, que quiere ser narcotra-
ficante de mayor. Un tiroteo en las calles por las
que patrulla le obligara a decir de qué lado de 1a
ley se encuentra y hasta donde es licito para un
policia tener amigos en el infierno.

CANAY AZUCAREN
CUBA

Autora: P.-J. Blanco. Crénica. Ed:
Punto Rojo. 154 pdgs. 20 euros
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CARIA T ATUCAR
La sevillana Petra-Jesus Blan-
co Rubio ha compaginado du-
rante afios la docencia con su
prolifica labor en la narrati-
vay el teatro infantiles. ‘Cafla y azticar en Cuba’,
su ultima entrega literaria, es un libro de viajes
que narra la experiencia que vivieron, entre ene-
1oy febrero de 2017, tres profesores jubilados re-
corriendo por su cuenta la isla caribefia, al mar-
gen de las clasicas rutas fijadas para el turismo
oficial y lejos de la hosteleria convencional. Los
tres buscaron hospedaje en domicilios particu-
lares y utilizaron los servicios del transporte pu-
blico, lo que les permitio entrar en contacto di-
recto con la poblacion y la realidad cubanas. El
libro recoge esas vivencias con una mirada criti-
ca, no exenta de lirica, de reflexion y de humor.
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YO TUVE UN SUENO

Autor: J. P. Villalobos. Crénica. Ed:
Anagrama. 156 paginas. Precio:
16,90 euros

El mexicano Juan Pablo Vi-
llalobos cuenta diez historias
centradas en los protagonis-
tas mas vulnerables, los ni-
fos, del drama todavia vigen-
te de la emigracién centroamericana a EE UU. El
libro es el resultado de las largas entrevistas que
hace dos afios el autor hizo, en Nueva York y Los
Angeles, a una decena de inmigrantes que ha-
bian llegado, cuando tenian entre 10 y 16 afos,
a suelo norteamericano con el fin de reunirse
con sus parientes. Procedentes de Honduras, El
Salvador y Guatemala, sus biografias remiten a
una sombria realidad de pobreza, explotacién y
violencia; de familias separadas y de tramas de
pandilleros, de sicarios, de policias corruptos...
El escritor se sirve de técnicas propias de la fic-
cién para proteger sus fuentes testimoniales.

La memoriaolvidada

En esta primera entrega
de la trilogia, Eduardo
Mendoza revisita la
Espanadelos 60y 70
através de lafigura

de unjoven periodista

INAKI EZKERRA

El memorialismo es un género pro-
blematico. Hay autores que lo abra-
zan a los treinta afios con una insolita
pasién que no queda justificada por
laintrascendencia de lo que cuentan
y hay otros que llegan a los ochenta
afios resistiéndose a practicarlo, bien
porque piensan modestamente que
no les ha ocurrido nada digno de ser
recordado (aunque hayan presencia-
do en primera fila el asesinato de Ken-
nedy), bien porque no quieren que
salga lo peor de ellos en un ajuste de
cuentas con sus coetaneos, que seria
su testamento. Y hay paradojas. A ve-
ces es el mejor memorialista aquel al
que le han pasado muy pocas cosas

que conserva en la memoria como
tesoros mientras que quien lo ha vi-
vido todo y se ha dejado aturdir por
los acontecimientos padece un sin-
drome de relativizacién que le inca-
pacita para valorar lo que era impor-
tante o interesante y lo que no; lo
bueno y lo malo. ;Qué hacer con la
memoria? Esta es la cuestién, que
Eduardo Mendoza ha resuelto echan-
do mano de su propio oficio de no-
velista, esto es mezclando ciertos ras-
gos autobiograficos con la ficcién mas
flagrante y descarada.

De esa combinacion sale ‘El rey re-
cibe’, primera entrega de una trilogia
titulada ‘Las Tres Leyes del Movimien-
to’, que, en contra de lo que pudiera
esperar o temer el lector, no alude al
fenémeno ideoldgico-organizativo
que constituyo el tnico cauce de par-
ticipacion politica durante la Dicta-
dura, sino a los tres principios formu-
lados por Isaac Newton, sin que, por
otra parte, el libro eluda un retrato fi-
dedigno de la sociedad franquista y
del contraste con lo que sucedia en el
resto del mundo. La ley de la inercia

de los cuerpos, la de la dindmicaola
de accion y reaccién se nos presen-
tan, asi, como referencias metafori-
cas para interpretar las fases que vi-
vi6 la Espaia de los afios sesenta y se-
tenta en un texto que tiene el punto
de partida argumental en un afio tan
cargado de connotaciones sociopoli-
ticas como 1968 asi como su desen-
lace en 1973 y en el atentado contra
Carrero Blanco. Sobre ambos puntos
de referencia reflexionara el autor
con la serena distancia de los afios.
En ‘Elrey recibe’ Mendoza no cul-
tiva ese memorialismo del chisme en
diferido ni de la represalia personal
contra los colegas que le afrentaron
o defraudaron. Probablemente, el ma-
yor valor de esta obra resida en que
recoge con fidelidad el espiritu de la
época que retrata. Lo hace a través de
Rufo Batalla, su protagonista y narra-
dor en primera persona, un tipo per-
teneciente a una familia de modesta
clase media barcelonesa que a dife-
rencia del autor, que estudié Dere-
cho, se licencia en Lenguas Germa-
nicas en la Facultad de Filosofia y Le-
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EL REY RECIBE

Autor: Eduardo Mendoza. Editorial: Seix
Barral. 366 pdginas. Barcelona, 2018.
Precio: 20,50 euros (ebook, 12,99)

tras por instigacioén de un padre ubi-
cable en el franquismo mas sociolo-
gico que politico, que deseaba para su
hijo lo que consideraba mejor en aque-
llos grises tiempos: que no se desta-
cara. La novela refleja a la perfeccién
aquella clase de vida familiaren la
que los hijos compartian con los pa-
dres poco més que los horarios de las
comidas y aquel pais timorato del que
Rufo logrard distanciarse ya avanza-
dalanovelay cuando consiga un em-
pleo en Nueva York.

La colisién del personaje central
con ese realista cuadro de costum-
bres nacional se advierte ya desde el
inicio del libro en sus azarosos pasos
y en el giro que da su existencia gra-
cias a un hecho que coincide con la
biografia del autor: su facilidad para

los idiomas. Es por esa cualidad por
la que es enviado por el periédico en
el que trabaja a cubrir en Mallorca la
boda del aspirante al trono de una
rancia monarquia europea en el exi-
lio —el principe Tukuulo- con una
«bella seforita perteneciente a una
noble y adinerada familia de la aris-
tocracia inglesay. Ellibro se abre con
laridicula crénica de sociedad de ese
evento del que Rufo sale bien para-
do de milagro. El destino quiere que
en la vispera de laboda se cruceenla
isla con Monica Coover, una chica
que tiene problemas con su motoci-
cletay que no es ajena a la ceremo-
nia nupcial de la que nuestro hom-
bre debe informar a su diario. Su pa-
pel de socorrista le valdra una aven-
tura sexual que, con unos matices
tan cinicos como caricaturescos, nos
remite satiricamente a un tépico de
la cinematografia rosa —el de la prin-
cesa escapada de su séquito para go-
zar de la libertad plebeya- que encar-
noé Audrey Hepburn en ‘Vacaciones
en Roma’ o la propia Marisol en ‘Ca-
rola de dia, Carola de noche’, una pe-
licula dirigida por Jaime de Armifidn
en aquel mismo aflo de 1968 y estre-
nada en 1969. Por hilarante que re-
sulte, no es, sin embargo, esa trama
fantastica y rocambolesca, ni su en-
samblaje en la fotografia colectiva,
el mayor acierto del libro.

Muros y fronteras

Yo voy, tu vas, él va'
es la mejor novela
de Jenny Erpenbeck

PABLO M. ZARRACINA

Quienes conozcan los dos libros de
Jenny Erpenbeck que hasta ahora se
habian publicado en Espafia —‘Histo-
ria de la nifna vieja’ (El Cobre) y ‘Una
casa en Brandenburgo’ (Destino)-
quiza comiencen a leer este ‘Yo voy,
t vas, él va’y no tarden en revisar la
solapa del volumen, por ver si hay al-
gun error. Hacerlo servird para con-
firmar que la autora sigue siendo la
misma. Lo que ha cambiado es el es-
tilo. La escritura caudalosa y brillan-
te ha dejado paso a una especie de la-

conismo impasible y lejanamente ir6-
nico; laimaginacién y el encanto han
dejado paso a la reflexion casi testi-
monial.

El cambio es positivo. ‘Yo voy, td
vas, él va’ es la mejor novela de Er-
penbeck. Entre sus virtudes, una can-
tidad infrecuente de pertinencia. El
tema del libro es la inmigracion, los
cientos de miles de refugiados que en
los tltimos afios han llegado a Ale-
mania, haciendo que el pais mas rico
de Europa se agite entre la “‘Wilkom-
menskultur’y el rechazo que reavi-
va fantasmas nacionales. Richard, el
protagonista de la novela, llegard a
pensar que solo si los refugiados so-
breviven en Alemania Hitler habria
perdido «de verdady la guerra.

Recién jubilado de su catedra de fi-
lologia clasica, Richard encarna una
reconocible version del europeo mo-
délico. Es un hombre culto, viajado,
amable y progresista que habla inglés,
disfruta de la musica clsica, vive jun-
toaunlago enlasafuerasde Berliny
ha pensado en comprarse una tabla
de windsurf.

Viudo desde hace un afio y libera-
do de sus obligaciones docentes, su
vida cambia al reparar en unos refu-
giados que protestan en la Alexander-
platz. Esta vez su atencioén no pasa de
largo y comienza a interesarse por lo
que ocurre con esa gente que halle-
gado a Berlin huyendo de la violen-
cia y la miseria. Al principio lee sobre
ellos. Después se acerca a conocerlos.
Primero en un campamento en la Ora-
nienplatz, mas tarde en un centro
temporal de acogida que abren cerca
de su casa. Siguiendo su instinto aca-
démico, Richard prepara un carga-
mento de preguntas, pero pronto en-
tiende que la informacién esta mas

en la proximidad con los inmigran-
tes que en sus respuestas.

Antes que una suma de historias
mas o menos dramaticas y ejempla-
res, lanovela es 1a historia de una in-
dagacion. A través de un narrador om-
nisciente, pero especializado en in-
terrogantes, asistimos a lo que ocu-
rre en la cabeza de Richard: el modo
en que las preguntas se forman y se
resuelven a medias, la pugna entre el
temor y la empatia, la inevitable re-
lacién entre la historia de los inmi-
grantesy la suya propia. Richard na-
ci6 en Berlin Este y vio como una gue-
1ra marcaba la vida de sus padres mien-
tras que una frontera, un muro, de-
cidia su futuro.

Laapelacion a la historia alemana
es constante y muy interesante. El
modo en que Erpenbeck huye de los
clichés y evita el maniqueismo (un
episodio en la tltima parte del libro
deshace habilmente algunos reparos
a este respecto) es sin duda el gran
acierto de un texto que no se permi-
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YO VOY, TU VAS, EL VA

Autora: Jenny Erpenbeck. Novela.
Ed: Anagrama. 332 pdgs. Precio:
12,50 euros (ebook, 9,99)

te alardes ni efusiones, soterrando su
valiosa energia aun a riesgo de apa-
rentar cierta aridez. «La Unica dife-
rencia entre los refugiados que hoy
se ahogan en el mar y los que no se
ahogan es la casualidady, piensa el
protagonista de esta novela que se
hunde en la actualidad y nos interpe-
la. «Cada uno de los refugiados afri-
canos que se encuentran aquiesala
Vez Un vivo y un muerton.



