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ABANDONADA POR SUS PADRES,
MALTRATADA POR UN MARIDO Y
RECHAZADA POR LA INDUSTRIA,
SE REINVENTO GRACIAS AL
BUDISMO, A CHER, A BOWIE Y A
KEITH RICHARDS PARA SER LA
ESTRELLA DE ROCK MAS

POTENTE SOBRE EL ESCENARIO

Por Ana Trasobares
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e donde sacaba esa furia con la que se des-

cuartizaba sobre el escenario? ¢Por qué le bro-

taba la voz con una potencia y un desgarro

que partian el alma? ¢Y ese sudor que empa-

paba su piel, mientras cantaba, como si estu-
viera poseida? Por pura rabia, la que sintié desde nifia por
no ser amada. Por eso sus conciertos, decia, eran como
una catarsis donde desataba sus demonios.Y es que su
baile con el dolor le servia para expiar la opresion que vi-
via lejos de los focos. Esa fue la llave con la que abri6 la
puerta de su infierno y escap6 hacia un éxito sin retorno,
aunque llegar a la cima tampoco fue facil.

Tina Turner nacid el 26 de noviembre de 1939 en un
hospital de Nutbush (Tennessee), en un sétano sin venta-
nas donde las mujeres negras daban a luz. Su verdadero
nombre era Anna Mae Bullock, y era la menor de dos her-
manas que crecieron practicamente separadas por los vai-
venes de un matrimonio de abusos y maltrato. Su madre la
abandond cuando tenia 11 afios y su padre se largo cuan-
do cumpli¢ los 13. Fueron los abuelos paternos los que se
hicieron cargo de ella y los que animaron a la joven a can-
tar en el coro de la iglesia bautista. Esa fue su salvacion.

SUS MOMENTOS MAS ‘JODIDOS’

“Me voy a poner sentimental porque estoy bebiendo. No
he recibido amor casi nunca en mi vida. No lo recibi ni de
mi padre ni de mi madre desde que naci, pero sobrevivi.
¢Por qué he llegado tan lejos sin amor? Porque nunca lo he
tenido. Si lloro es porque mis lagrimas vienen con los re-
cuerdos. No he tenido una historia de amor auténtica y
continuada. He pasado por momentos jodidos. Me he
roto”, contd en una de sus entrevistas.

1957 fue un afio crucial en su vida porque, para bien y
para mal, conoci¢ a Ike Turner, musico, productor, pione-
ro del rock and roll y el r&b y maltratador. Habia ido a un
club nocturno de St. Louis, en Misuri, donde a veces can-
taba con su hermana Aillene, con la que volvia a vivir tras
la muerte de su abuela. Cuando vio en escena a Ike y su
banda Kings of the Rhythm, penso: “Este es mi sitio”. Y
cored con tanta euforia desde la grada que le lanzaron un
micréfono y subiod a cantar. Ike se quedd absorto con su

168 DICIEMBRE 2023 _esquire

Conoci6 a lke
Turner cuando
tenfa 17 afios. El la
convirtié en artista,
pero también en
una desgraciada.

A la derecha,
actuacion de lke &
Tina Turner, con su
banday las ikettes,

sus famosas

coristas (Dallas,
1964).

voz. Ese portento no se le podia escapar.Y la ficho. Con
18 aflos, Tina —Ike le habia cambiado el nombre- se que-
doé embarazada del saxofonista del grupo, Raymond Hill.
El también la abandonoé. Desapareci6 por una lesiéon de to-
billo. Una excusa barata. Entonces Ike la acogio en su casa
y ahi arrancé la carrera musical de Ike & Tina Turner Re-
vue como duo de éxito. Lo que nadie sospechaba, tampo-
co ella, era que aquella relacion profesional de admiracion
mutua acabaria convertida también en una historia de
amor toxica provocada por un drogadicto, timido e inse-
guro, que queria exprimir su producto hasta el final. En
aquella época nacieron su tnico hijo en comun, Ronald, y
un montén de temas imborrables: A Fool in Love (1961),
Poor Fool (1963), River Deep Mountain High (1966), Proud
Mary (1970), Bold Soul Sister (1973)... (perdon por el pa-
réntesis, tuve que levantarme a bailar).

LA PRIMERA FEMINISTA DEL ROCK

La década de los 70 fue para Tina un auténtico calvario.
Casada con Ike desde1962, actuaba desde entonces casi
los 365 dias del aflo, ademas de cuidar como podia de cua-
tro hijos: dos adoptivos de Ike y dos bioldgicos. Las pali-
zas, las humillaciones y las infidelidades ocupaban los
otros ratos del dia. “Us6 mi nariz como saco de boxeo tan-
tas veces que podia sentir el sabor de la sangre corriendo

por mi garganta cuando cantaba. Me rompio6 la mandibula. »»
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 “HOY VOY.A HABLAR DE
RESPETO PORQUE RESPETO
ES LO QUE QUIERO. PERO NO
“SIEMPRE OBTENEMOS LO QUE
QUEREMOS, ESPECIALMENTE

LAS MWIERES”

Su energia sobre el
escenario era
descomunal, como
si entrara en
trance. Puede que
su ascendencia
cheroqui y navajo,
afroamericana y
europea tuviera
mucho que ver. Ella
enseno a bailar a
Mick Jagger.
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€€ Y no podia recordar lo que era no estar con los 0jos amo-

ratados”, escribid en su biografia My Love Story (2018,
Ed. Indicios). Café hirviendo, una horma de zapato, un
perchero... cualquier cosa servia para vejarla. Pero en 1976
algo cambi6. Tina conoci6é a una mujer llamada Valerie Bi-
shop, cantante, con la que Ike aparecio un dia por casa.
Fue ella quien la introdujo en el budismo, abriendo un res-
quicio de esperanza por el que escapar. “Hoy voy a hablar
de respeto, porque respeto es lo que quiero. Creo que es lo
que la mayoria de nosotros queremos. Pero no siempre ob-
tenemos lo que queremos, especialmente las mujeres. Esta
noche hablaré por nosotras las mujeres, aunque de alguna
manera el hombre siempre se las arregla para conseguir lo
que quiere; asi es, hacen lo que quieren y siempre que
quieren hacerlo. Y, ssabéis qué?, lo hacen con quien quie-
ran hacerlo. Pero habéis hecho que las mujeres pensemos.
Si, nosotras también sabemos pensar.Y creemos que todo
lo que hay en las calles debe ser bueno, porque tu hombre
ha estado ahi fuera mucho tiempo. Ahora nosotras las mu-
jeres queremos salir también. jQuiero que lo hagais!”,
areng6 Tina, micréfono en mano, antes de una actuacion.
Ike no daba crédito ante semejante mensaje feminista, de
los primeros de la época. Meses después, le abandond ca-
mino a Dallas, en medio de una gira. Estaban en la ctspi-
de de su carrera. Precedian a los Rolling Stones y a The
Who. Nadie como ellos calentaba a la audiencia, pero co-
gi6 su bolso, una bufanda y un abrigo de piel blanco y, con
36 centavos en el bolsillo, se marcho.

MUERTE Y RESURRECCION

Tard6 dos afios en obtener el divorcio y lo tinico que pidio
fue quedarse con su nombre artistico. Ni joyas, ni casas, ni
dinero. Solo queria su libertad. LLa consiguid, pero a cam-
bio de aceptar una deuda millonaria por cancelar las ac-
tuaciones que tenian previstas juntos. Remontar en esas
condiciones, y a cargo de dos hijos, le costo siete durisi-
mos afios haciendo espectaculos de cabaret en Las Vegas y
alguna aparicion esporadica en el show televisivo de Cher.
Ella fue uno de sus grandes apoyos. Habia pasado por lo
mismo con Sonny. Pero la sombra de Ike seguia siendo de-
masiado alargada. El controlaba la industria musical y alli
nadie la queria sin él. Hasta que llegd Roger Davis, mana-
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ger de Olivia Newton-John, quien se partio la cara bus-
candole un hueco en alguna discografica. “¢Has fichado a
esa negra vieja?”’, recuerda que le decian. Pero ¢l creia
tanto en ella que encontrd la clave para relanzar su carre-
ra y, de paso, contar la verdad, animandola a revelar sus
afnos de maltrato a la revista People. Corria el afio 1981 y
Tina queria ser la primera cantante de rock que llenara
estadios como Mick Jagger. Le costd dar el paso, pero al
final confes6: “Y me corté el pelo, y saqué mis vestidos
mas cortos y me puse a trabajar”.

BOWIE: LA GENEROSIDAD DE UN GRANDE
El gran David Bowie también sali¢ en su auxilio. Le habia
fascinado su primera incursion en el cine titulada Tommy
(1975), una opera rock irreverente basada en el album de
The Who en el que Tina era la Reina Acida que despacha-
ba L.SD. También la admiraba por ese segundo album en
solitario que surgio de aquella pelicula, Acid Queen —puro
soul rock por el que Ike casi muere de celos—, asi que no
dudo en recomendarla a EMI America cuando surgié la
oportunidad. Le dio el empujon definitivo la noche de
1983 en la que iba a presentar su album Let’s Dance.
¢Y qué hizo? Cancel6 su fiesta de presentacion diciendo a
los jefazos de la discografica que tenia que ir al concierto
de su cantante favorita. T'ina le devolvio el favor relatando
con detalle aquel episodio: “Mi manager fue bombardea-
do con llamadas de ejecutivos de la musica que pedian en-
tradas desesperadamente. El show fue muy bien y después
David vino al backstage con Keith Richards. Los tres esta-
bamos pasandolo tan bien hablando de musica, y bebien-
do Jack Daniel’s y champagne, que no queriamos que la
noche acabase. Asi que nos fuimos a la suite de Keith en el
Plaza. Ron Wood se pas6 por ahi, David empez6 a tocar el
piano y estuvimos improvisando toda la noche”. Ese mo-
mentazo fue su despegue. Si hubo algo mas entre ellos,
eso lo dejamos para otras publicaciones. Aunque si revisas
la interpretacion a duo que hicieron de Tonight el 23 de
marzo de 1985, en un concierto que la Turner dio en Bir-
mingham, seguro que sacas tus propias conclusiones.
¢Qué mas decir de la reina del rock —y del pop, del folk,
del r&b, del soul, del country—, ganadora de ocho premios
Grammy y con mas de 200 millones de discos vendidos,
que nos dejo huérfanos el mayo pasado a los 83 afios?
Pues que la venganza contra aquellos que no supieron
querer a la mujer de las piernas de acero fue ser amada
por millones de personas. Es cierto que triunf6 tarde, en
1984, cumplidos los 45, con ese temazo hoy universal ti-
tulado What’s Love Got to Do with It, pero luego se resar-
ci6 con mucho mas: Private Dancer (1984), We Don’t Need
Another Hero (1985) —tema que aporto a la pelicula Mad
Max:mdas alla de la ciipula del trueno, que protagonizé jun-
to a Mel Gibson—, Typical Male (1986), The Best (1989),
I Don’t Wanna Fight (1993), Goldeneye (1995), Whatever
YouWant (1996)... Yo me quedo con ese Help de 1984, en
el que se confesaba triste y pedia ayuda, pero desde la se-
renidad del que sabe que su vida ya es otra.Y con su viu-
do, Erwin Bach, el productor musical aleman, 16 afios
mas joven que ella, con el que viviéo un amor verdadero
durante mas de tres décadas. Que en 2017 ¢l le donara un
rifion desarmo a la estrella. Ya le tocaba. 2

Tina y Bowie, en
1985, en Londres.
El la recomendé a
su discografica y
ella no defraudé.
En 1988,
establecié el
récord Guinness al
reunir a 188.000
personas en el
Estadio Maracana
de Rio de Janeiro.
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