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LA GALLERA 
Autor: Ramón Palomar. Editorial: 
Grijalbo. Barcelona, 2019. 496 
páginas. Precio: 17 euros 

Año 2000. Alrededores de 
Vigo. Un vendedor de coches  
recibe una paliza que le des-
troza la vida. A partir de ese 
momento su hijo solo pen-

sará en vengarse. Se llama Santiago Esquemas 
y se convertirá en un policía corrupto y violen-
to. Ventura Borrás, sargento de la Legión afin-
cado en Ceuta, ha creado un entramado de ac-
tividades ilegales muy lucrativas con la colabo-
ración de tipos como Gus, un matón que arras-
tra grabado en la piel el dolor que ha causado y 
que un día se volverá en su contra. Willy Ramos, 
un traficante que ha decidido retirarse escoge a 
su sucesor y le da un consejo: «Sé discreto y no 
hagas alarde de tu dinero». Al joven heredero le 
llaman el Rubio, es listo y ambicioso pero pron-
to olvidará las sabias palabras de su mentor.

UNPREGNANT 
Autores: Jenni Hendriks y Ted Caplan. 
Editorial: Puck. Madrid, 2019. 288 
páginas. Precio: 15,50 euros 

Verónica Clarke tiene 17 años 
y nunca pensó que tendría 
un grueso trozo de plástico 
en la mano y, mucho menos, 
que estaría mirando fijamen-

te dos firmes rayitas de color rosado. Cómo lo-
gró su novio dejarla embarazada, aun con un in-
sistente uso de preservativos, es un misterio. 
Con un pometedor futuro universitario desva-
neciéndose delante de sus ojos, Verónica evalúa 
abortar. Existe un problema: el lugar más cerca-
no donde abortar legalmente está a más de 1.500 
kilómetros, en Nuevo México, y Verónica no tie-
ne coche. Desesperada, recurre a Bailey Butler, 
una legendaria inadaptada de la secundaria Je-
fferson, su ex mejor amiga. El plan es: 14 horas 
de viaje hasta la clínica, 3 horas para la interven-
ción y 14 horas de regreso. ¿Qué podría salir mal?

EL AMIGO  
DEL DESIERTO  
Autor: Pablo d’Ors. Ed.: Galaxia 
Gutenberg. 126 páginas. Precio: 
13,50 euros (ebook, 8,99) 

Nieto del filósofo Eugenio 
d’Ors, escritor, sacerdote y 
teólogo, Pablo d’Ors ofrece  
un canto a la soledad y al si-

lencio. La novela, recuperada por Galaxia Guten-
berg, hace la quinta entrega en su producción y 
narra la aventura existencia de Pavel, un tipo de 
mediana edad que vive una localidad checa pró-
xima a Brno y que da por casualidad con una ex-
traña asociación, llamada Amigos del desierto, 
que organiza viajes al continente africano. Insa-
tisfecho con las experiencias que le depara esa 
organización, decide viajar por su cuenta y ries-
go así como instalarse a vivir en una choza situa-
da al borde de desierto argelino de Beni Abbès. 
Un relato escrito de un modo distanciado del hé-
roe, pero que transmite su sed de absoluto. 

La obra literaria de 
Concha Méndez palidece 
junto a la de sus grandes 
contemporáneos, pero 
no merece el desdén que 
le tuvieron, y Valender, 
en un preciso prólogo,  
la sitúa en su lugar 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
En toda vida, caben muchas vidas. 
Larga fue la de Concha Méndez, que 
nació el mismo año que Lorca o 
Aleixandre, que compartió con ellos, 
y con sus compañeros de genera-
ción, la ilusionada aventura litera-
ria de los años veinte, pero que nun-
ca fue vista como uno más. A Gerar-
do Diego nunca se le pasó por la ca-
beza incluirla en su famosa antolo-
gía. 

Concha Méndez, deportista, aven-
turera, representaba un nuevo tipo 

de mujer. Junto a su amiga la pinto-
ra Maruja Mallo y otras pioneras es-
candalizó lo suyo en unos tiempos 
en que, para que una señora o seño-
rita (palabra muy de entonces) re-
sultara escandalosa, no necesita con-
ducir un automóvil, le bastaba salir 
a la calle sin sombrero. 

Casada con Manuel Altolaguirre, 
más joven que ella, perpetuo ado-
lescente, hizo de cabeza de fami-
lia, y el éxito de sus empresas edi-
toriales se debió más a su esfuerzo, 
incluso al trabajo físico, que al de 
él. Y sin embargo su vida literaria 
y su vida social acabaron cuando, 
en 1944, el poeta decidió abando-
narla por otra mujer más joven y, 
sobre todo, más rica, la cubana Ma-
ría Luisa Gómez Mena, dispuesta 
a financiar sus aventuras cinema-
tográficas. 

Desengañada de la vida literaria, 
durante treinta años Concha Mén-
dez se dedica a cuidar de su hija y 
luego de sus nietos. En su casa de 
Coyoacán, vivió y murió Luis Cer-

nuda, un huésped incómodo, que 
dejó en sus cartas reiteradas mues-
tras del menosprecio que sentía ha-
cia ella.  

En los años setenta, quiso acabar 
con su vida. Tras el intento de sui-
cidio, reaccionó en sentido contra-
rio: volvió a escribir, a publicar. La 
muerte, en 1986, la encontró acti-
va, con un libro inédito, con unas 
fascinantes memorias, dictadas a su 
nieta, que la retratan de cuerpo en-
tero y ayudan a conocer mejor una 
época crucial de la literatura espa-
ñola. 

Del interés del personaje, de la 
necesidad de reivindicarlo, no hay 
duda. Pero ¿y su poesía? ¿Dice algo 
al lector actual? 

‘Entre sombras y sueños’, la an-
tología preparada por James Valen-
der, nos permite comprobar que es 
una figura menor en una generación 
mayor. Leemos la selección de sus 
primeros libros, ‘Inquietudes’ (1926), 
‘Surtidor’ (1928), y nos resultan irre-
mediablemente envejecidos. Algo 

más gracia tienen las ‘Canciones de 
mar y tierra’ (1931): «Vestida de frac, 
la noche / va a jugar a la ruleta. / El 
fox bailan, campeones, / una estre-
lla y un cometa». Ramón Gómez de 
la Serna, como no podía ser de otra 
manera, anda por ahí. 

Con ‘Vida a vida’ (1933) y, sobre 
todo, ‘Niño y sombras’ (1936) ya nos 
encontramos con un temblor dis-
tinto, nada que ver con la manera 
neopopularista de Lorca o Alberti. 
Los del segundo libro son poemas 
de la maternidad frustrada y mues-
tran que Concha Méndez podrá ser 
una poeta menor (los poetas mayo-
res no alcanzan a media docena por 

siglo), pero es una poeta verdadera 
que añade resonancias inéditas a la 
poesía española.  

En la poesía del exilio, hasta 1944, 
año de la otra gran catástrofe en su 
vida, alternan los poemas más per-
sonales con otros de circunstancias, 
como el titulado ‘A Federico García 
Lorca’, anecdótico recuento. La in-
fluencia de Lorca se deja sentir, y 
no de la mejor manera, en la emo-
tiva elegía que Concha Méndez de-
dica su madre: «¡Que se me ha ido 
para siempre! / ¡Que no pude ver-
la!». 

En los poemas finales, escritos 
tras treinta años de silencio, abun-
dan los versos sentenciosos, de cor-
te popular : «La verdad de nada sir-
ve, / mejor vivir engañados». Pero 
no escasean, como en toda la poesía 
de Concha Méndez, los que no han 
resistido el paso del tiempo, o ya na-
cieron a destiempo. 

La obra literaria de Concha Mén-
dez palidece junto a la de sus gran-
des contemporáneos, pero no me-
rece el desdén que le tuvieron. Ja-
mes Valender, en un preciso prólo-
go, la sitúa en su lugar, y en la me-
moria del lector se quedan su emo-
cionado sentir y algunos de sus 
versos: «Parece que no soy yo / quien 
está a solas conmigo».

Sombras y sueños

ENTRE SOMBRAS  
Y SUEÑOS  
Autora: Concha Méndez. Edición de 
James Valender. Editorial: 
Renacimiento. Sevilla, 2019. 176 
páginas. Precio: 11,90 euros

Camino narra la historia 
de una familia que hizo 
fortuna en América  
y regresó luego  
al norte de España  
:: PABLO M. ZARRACINA 
Es probable que cualquier árbol ge-
nealógico que retroceda lo suficien-
te en el tiempo se transforme por sí 
solo en el esquema de una novela 
interesante. ‘La memoria de los vi-
vos’ lo demuestra con creces, aun-
que en este caso la historia de la fa-
milia Myagh-Trápaga no necesita 
demasiada ayuda para alcanzar lo 
novelesco, esa mezcla concreta de 
épica y significado. Sucede que es-

tamos ante una de esas familias que, 
en un periodo relativamente breve 
de tiempo, construyen un imperio 
y ven cómo este termina destruido 
por las fuerzas históricas del modo 
habitual, o sea, con tanto estruen-
do como indiferencia.  

En la parte superior del árbol ge-
nealógico que nos ocupa encontra-
mos a uno de esos personajes que 
parecen cumplir con el precepto clá-
sico de que el carácter equivale al 
destino. Su nombre, Ángel Trápaga. 
Nació en 1833 en el valle cántabro 
de Soba y durante su niñez apenas 
mereció «algo más de cuidado que 
el que los suyos dedicaban a la be-
cerra más sana de la cabaña». Huér-
fano de padre, mientras sus herma-
nos hacían las Américas creció con 

su madre, trabajando duramente en 
el campo hasta que, con trece años, 
le llegó la hora de subir también a 
un barco y cruzar el Atlántico. Su 
destino, el puerto de Tampico.  

Con una aleación extraordinaria 
de inteligencia natural y determi-
nación, se convertirá en México pri-
mero en un comerciante exitoso y 
después en eso que llamamos un 
gran hombre de negocios. Si él co-
noció la miseria en su infancia, sus 
descendientes –emparentados con 
los Myagh, pioneros irlandeses en 
la frontera entre México y EE UU, 
dueños de minas y constructores de 
ciudades– se alojarán en suites per-
petuamente reservadas en el Ritz 
de Londres y darán fiestas en sus 
grandes fincas mexicanas. Allí un 
día cantará Caruso y otro toreará 
Belmonte. Entre los invitados esta-
rá, por ejemplo, Lindbergh.  

Phil Camino detalla la trayecto-
ria de una de esas familias que entre 
el siglo XIX y el XX hicieron en Amé-
rica la clase de fortuna cuya onda ex-

pansiva llegaba a los pueblos del nor-
te de España en forma de donacio-
nes y asombrosas casas señoriales 
con palmeras. La fortuna de los 
Myagh-Trápaga se construyó obede-
ciendo impulsos casi mitológicos y 
se extinguió por la mezcla bastante 
vulgar de avatares políticos y debi-
lidades humanas. Ese contraste que-
da reflejado muy bien en ‘La memo-
ria de los vivos’ y constituye uno de 
sus mayores atractivos. 

El problema está en que nos en-
contramos ante un libro que afron-
ta el reto de comprimir un siglo, cua-
tro generaciones, en apenas doscien-
tas páginas. Lo hace adoptando un 
tono veloz y categórico que adquie-
re cierta fuerza de índole notarial, 
pero no consigue alejar de la men-
te del lector lo mucho que parece 
perderse por el camino. Bodas, na-
cimientos, muertes, compras y ven-
tas, triunfos y fracasos se consignan 
en el texto a un ritmo imperturba-
ble y todo queda demasiado domi-
nado por la figura de Ángel, que se 

extiende a lo largo de la novela ha-
ciendo imposible el mecanismo que 
suele caracterizar las grandes sagas 
familiares: la capacidad frecuente-
mente asombrosa de reemplazar 
personajes consistentes y significa-
tivos. No hay lugar para eso en ‘La 
memoria de los vivos’. Phil Camino 
parece aspirar a algo distinto: reve-
lar un árbol genealógico de un vis-
tazo.

Casa de indiano

LA MEMORIA  
DE LOS VIVOS  
Autor: Phil Camino. Editorial: 
Galaxia Gutenberg. 209 páginas. 
Precio: 17,90 euros (ebook, 11,99)

ANAGNÓRISIS  
Autora: María Victoria Moreno. 
Editorial: Editora Regional de 
Extremadura. Colección: 
Vincapervinca. Mérida, 2019. 177 
páginas. Precio: 12 euros 

El título responde a un con-
cepto clásico de la literatu-
ra, sobre todo del teatro, que 

consiste en que el personajes desconoce algo 
fundamental de sí mismo o su propia identi-
dad que le es revelado al final de la obra, tras 
una serie de aventuras. Un chico con proble-
mas decide dejar el instituto e irse a Madrid: allí 
lo esperan unos amigos relacionados con el trá-
fico de drogas. Desde las Rías Baixas, viaja en 
autostop con una mujer de nombre celosamen-
te oculto. Los diálogos que mantienen revelan 
la rica personalidad de ambos. Ya en Madrid, se 
despiden. El joven intenta reencontrar a su com-
pañera de viaje... Solo entonces conocerá su 
nombre y la razón que tenía para ocultarlo.


