



YERBA BUENA
NICA LACOUR
Editorial: Umbriel. 256 páginas. Precio: 15 euros

Cuando Sara Foster se escapa de casa con 16 años, deja atrás a la niña que un día fue. En Los Ángeles se convierte en una codiciada barman,

conocida tanto por sus brillantes cócteles como por el misterio que le rodea. Al otro lado de la ciudad, Emilie Dubois está estancada, anhelando la belleza y la comunidad que sus abuelos criollos cultivaron, pero incapaz de comprometerse con nada. En un arrebato, acepta un trabajo componiendo arreglos florales en el glamuroso restaurante Yerba Buena y se embarca en una aventura amorosa con la dueña casada. La mañana en que Emilie y Sara se conocen en Yerba Buena, su conexión es inmediata. Pero el dolor que ambas mujeres albergan y las decisiones que han tomado en el pasado las separan una y otra vez.



PREFACIO A PLATÓN
ERICK A. HAVELOCK
Trad.: Ramón Buenaventura. Editorial: A. Machado Libros. 350 páginas. Precio: 18 euros

El sello editorial A. Machado Libros rescata 'Prefacio a Platón', una de las obras de referen-

cia de Eric A. Havelock. En ella desarrolla su tesis de que el paso de la cultura de transmisión oral a la marcada por la escritura y la lectura supuso una mutación en la mente humana y un revolucionario modo de organizar las ideas, dando lugar a la conformación de lo que hoy entendemos por pensamiento occidental. Dicho paso de la filosofía griega, que se situaría entre los siglos V y el IV antes de Cristo, conlleva, según Havelock, un enfrentamiento entre dos civilizaciones y dos modos de entender el mundo. Un libro excepcional que trata de responder a preguntas como la de qué tenía Platón contra los poetas. **I. E.**



LA CIUDAD DE LOS VIVOS
NICOLA LAGIOIA
Trad.: Xavier González. Ed.: Random House. 462 págs. Precio: 21,90 euros

En 'La ciudad de los vivos', Nicola Lagioia se propuso emular la hazaña de Truman Capote en 'A sangre fría' con

dos jóvenes que habían asesinado a un tercero en marzo de 2016, en un piso de las afueras de Roma. Los asesinos eran Manuel Foffo, un chico de una acomodada familia de comerciantes, y Marco Prato, un relaciones públicas de la noche gay cuyo padre era profesor de Universidad. La víctima, Luca Varani, era un muchacho de clase humilde al que le propusieron dinero y cocaína a cambio de sexo. Introduciendo abundantes diálogos en un texto vibrante a medio camino entre la novela y el reportaje, Lagioia reconstruye aquella cita que acabó en una orgía de sangre y con un cuerpo deshecho a base de cuchilladas y martillazos. **I. E.**



TODO ESTO SERÁ TUYO
JORDI DOCE
Editorial: Pre-Textos. Valencia, 2021

Este es un libro centrípeto; un cuaderno variado donde todo nace, oscila y vuelve a la literatura, porque ese es el territorio, tan amplio como

inabarcable, por donde se mueve y es feliz Jordi Doce. Todo le vale, todo lo utiliza, todo lo vuelve materia sobre la que escribir y dilucidar: una impresión, una lectura, un simple paseo con la perra... Sueños, recuerdos, charlas, trabajos, preocupaciones y teoría y práctica que se complementan (ahí los aforismos o sus elucidaciones sobre sus amados Canetti, Carson o Stevens, entre otros). Todo se dota de un barniz poético que con su ajustado lenguaje pule y hace relucir, con convencimiento. A algunos les puede parecer exceso de ombliguismo, a los que les gusta nos gusta mucho y aceptamos encantados el regalo que nos ofrece desde el título. **E.G.F.**

Viajar para contarlo

El lector se siente a gusto acompañando al viajero Manuel Moyano, que escribe sin amaneramientos estilísticos, al que le gusta hablar con la gente y de vez en cuando nos deja precisas estampas impresionistas de lugares recónditos

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

En varios pasajes de su sugerente 'La frontera interior', cuando tiene algún problema para acceder a un determinado lugar, indica Manuel Moyano a sus interlocutores que está «escribiendo un libro», que no viaja por viajar, sino para dejar constancia de lo que ve. El viaje está en el origen de la literatura, pero no de esta manera: no se viajaba para escribir, sino que se escribía porque se había viajado y se habían visto cosas insólitas.

Los diarios de viaje en un principio se escribían para recordar, no para publicar, aunque muchos acabaran publicados, por el propio autor o póstumamente. Con la aparición del periodismo, el viaje comenzó a hacerse y escribirse a la vista de los lectores, en crónicas semanales o diarias: si Azorín –todavía José Martínez Ruiz– sigue la ruta de don Quijote es para ir a contar, día tras día, a los lectores de El Imparcial.

Manuel Moyano, buen disci-

pulo en esto de los hombres del 98, elige para su ruta la España interior, no destinos exóticos. 'Viaje por Sierra Morena' se subtitula su libro. Tiene Sierra Morena una larga leyenda de bandoleros y está muy presenta en la literatura española. «¡Qué bien los nombres ponía / quien le puso Sierra Morena / a esta sierra mía!», escribió Antonio Machado. Pero Manuel Moyano concibe la feliz idea, no de atravesarla por alguno de los pasos que unen la Meseta con Andalucía (el de Despeñaperros es el más famoso), sino de recorrerla desde el Este hasta el Oeste, desde la provincia de Jaén hasta tierras portuguesas. Eso le obliga a viajes en zigzag y a pisar lugares casi fantasmales.

Manuel Moyano es autor de novelas y relatos (algunos de sus microrrelatos figuran en las mejores antologías del género) de corte fantástico o próximo a la ciencia ficción. Se considera heredero de Edgar Allan Poe, más que de Antón Chéjov. Uno de los escritores que viven en la zona,

y con el que previamente ha contactado, el poeta Alejandro López Andrada, le refiere su encuentro con un fantasma, que también ha contado en un conocido programa de televisión, la del Enlutado, una especie de monje con capucha que se aparece de vez en cuando en carreteras apartadas.

El viaje comienza en Aldeaquemada y entre sus primeras etapas se encuentra La Carolina, lo que le sirve al autor de pretexto para narrarnos la historia de la colonización de aquellas tierras en tiempos de Carlos III; termina en Rosal de la Frontera y en Vila Verde de Ficalho, que son los lugares que vieron los últimos días de libertad de Miguel Hernández. Fue una cuestión de mala suerte lo que llevó a la detención del poeta cuando quiso pasar a Portugal: intentó vender el reloj de oro que le había regalado Vicente Aleixandre con motivo de su boda y creyeron que lo había robado y lo devolvieron a España: «Pero cuando el comandante del puesto iba a soltarlo porque no tenían nada contra él, apareció en Rosal un guardia civil de Callosa de Segura, pueblo vecino a Orihuela, que lo identificó al instante. Se llamaba Salinas. Al verlo, Miguel se levantó hacia él con los brazos abiertos, pensando que ya esta-



LA FRONTERA INTERIOR. VIAJE POR SIERRA MORENA
MANUEL MOYANO

Prólogo de Sergio del Molino. Editorial: RBA. Premio Hotusa 2021. Barcelona, 2022. 174 páginas. Precio: 18 euros

ba salvado. «¿Tú lo conoces?», le pregunta el comandante del puesto. Y el guardia va y le contesta: Este es el rojo más hijo de puta de toda España. Este ha matado más gente con su pluma que otros con sus fusiles».

También Cervantes, como no podía ser de otra manera, tiene su lugar en estas páginas. La Venta de la Inés, escondida en el antiguo Camino Real entre Córdoba y Toledo, mencionada en 'Rinconete y Cortadillo', parece guardar todavía el eco de las pisadas del autor del Quijote.

Pero el escritor más presente en estas páginas es un poeta de Fuenteheridos, pueblo de Huelva, traductor de Pessoa, creador como él de heterónimos, como Violeta G. Rangel, ganadora de un importante premio con un libro de versos en que contaba sus experiencias como prostituta en

las Ramblas de Barcelona, y todo un personaje, Manuel Moya, al que solo conocía por fotografías: «La profusa barba blanca y una larga melena gris, el continente corpulento y un nulo atildamiento en el vestir hacían de él, cuanto menos, un personaje singular, una mezcla entre Falstaff y Carl Marx».

A Manuel Moyano le gusta referirse pormenorizadamente a lo que come y lo que bebe, y por eso deja constancia de que en casa de su casi homónimo Manuel Moya le ofrecen un «banquete pantagruélico».

El lector se siente a gusto acompañando a este viajero que no se refiere a sí en tercera persona (siguiendo el manido ejemplo de Camilo José Cela y su 'Viaje a la Alcarria') y escribe sin amaneramientos estilísticos, al que le gusta hablar con la gente (no solo con los cronistas de los pueblos y los poetas de la zona) y de vez en cuando nos deja precisas estampas impresionistas de lugares recónditos.

Cerramos 'La frontera interior' y nos quedamos con ganas de buscar unos días libres, coger el coche y hacer un paréntesis en la vida cotidiana y acercarnos hacia unos lugares que han dejado su huella en la historia –por aquí tuvo lugar la batalla de las Navas de Tolosa– o que parecen estar al margen del mapa y del calendario, lo que quizá sea el mejor efecto que puede hacer en nosotros un libro de viajes.

Historias que se ríen de la muerte

J. K.

Reírse de la muerte ha dado reparo pero también buena literatura. Luis García Jambrina editó en el año 2005 la prime-

ra edición de esta colección de relatos. Ahora el libro aparece de nuevo, pero lleva en esta segunda salida nueve relatos más.

'Muertos S. A.' es una colección de historias que compo-

nen un ciclo con un denominador común: la presencia de la muerte en diversas apariencias. Hay una distancia clara entre los primeros relatos, muy unidos a la Historia de la Lite-

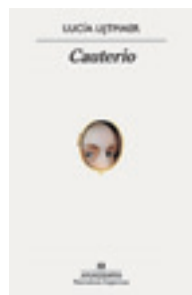


MUERTOS S.A.
LUIS GARCÍA JAMBRINA

Ed.: Reino de Cordelia. 212 páginas. Precio: 17,95 euros

ratura y a la exploración de algunos de sus supuestos misterios, y la segunda, donde la narrativa de la memoria ocupa un mayor lugar.

Pero en las dos entregas queda patente una actitud irónica sobre la muerte y una escritura limpia en el recorrido por la aparición del momento final.



CAUTERIO

LUCÍA LITJMAER
Editorial: Anagrama. 214 págs. Precio: 18,90 euros

Nacida en Londres en 1586, Deborah Moody tuvo que dejar Inglaterra por su negativa a renunciar a su credo ana-

baptista y, una vez que hubo cruzado el Atlántico, terminó convirtiéndose en la primera terrateniente conocida en tierras americanas al fundar la comunidad de Gravesend (la Nueva York colonial). Lucía Litjmaer ha recuperado esta figura histórica para escribir esta novela en la que establece un forzado paralelismo entre ese personaje y otro de ficción perteneciente a nuestra época: una mujer joven que es abandonada por su pareja y deja atrás Barcelona para instalarse en un Madrid que considera «algo bastante parecido a la muerte». La novela va alternando en dos planos cronológicos y geográficos ambas 'peripecias'. **I. E.**



COCIDO Y VIOLONCHELO

MERCEDES CEBRIÁN
Editorial: Random House. 194 páginas. Precio: 17,90 euros

Mercedes Cebrián ha cultivado una literatura crítica y transgeográfica sin pretensiones, re-

bosante de un sentido del humor y una agudeza poco frecuentes. Con ese mismo estilo que no incurre en el falso ni afectado cosmopolitismo cuenta en 'Cocido y violonchelo' su aventura personal con ese instrumento en el que decide iniciarse de un modo tardío. La autora narra en primera persona cómo se introduce en el mundillo de las orquestas de aficionados y de los niños prodigio espoleados por sus orgullosas madres, así como de los genuinos mesones que sirven cocidos costumbristas y recorre una España que va del postfranquismo hasta la pandemia actual en la que tan importante ha sido desempolvar viejas aficiones. **I. E.**



OTRO CIELO

HASIER LARRETXEA
Ed.: Espasa. 100 páginas. Precio: 12,90 euros

Espasa publicó en 2021 'El lenguaje del bosque', un texto de carácter misceláneo que era un homenaje a la Naturaleza, encarnada en el paisaje

del Valle de Baztán en el que Larretxea nació. Ahorral mismo sello publica 'Otro cielo', un libro igualmente heterogéneo en el que la prosa poética se alterna con composiciones de verso libre para evocar una infancia rural. El volumen se abre con un recuerdo de los partidos de pelota en un solar en obras «donde nos prometieron un parque infantil» y «no creció más que la maleza entre el material abandonado». Hay en todos los textos aquí reunidos un tono vagamente dolorido de agrio realismo que da una coherencia unitaria a todo el conjunto y que halla sus metáforas más plásticas en las cicatrices que en la piel del niño dejó una alambrada. **I. E.**



LOBOS DEL EDÉN

KEVIN MCCARTHY
rad.: Antonio Jiménez Moreno. Ed.: A. Machado. 360 págs. Precio: 24,50 euros

La novela nos traslada a la América del s. XIX y nos mete en el clima de violencia de las guerras

indias que siguieron a la de Secesión. Dos emigrantes irlandeses, los hermanos O'Driscoll, que han luchado en esta última y han atravesado una fallida experiencia como granjeros, optan por reengancharse en el ejército para combatir al jefe indio Nube Roja, que amenaza con hacerse fuerte en el noroeste de Wyoming y en el sur de Montana. La trama novelesca se complica cuando uno de ellos se enamora y cuando se produce en un prostíbulo ilegal un doble asesinato que reclama la presencia del valiente teniente Martin Molloy para dar caza a los culpables. Una novela en technicolor narrativo que recupera el género del western más genuino. **I. E.**

Ampliar conocimientos

El gran mérito de este libro es que abarca temas amplios y trascendentes en unas síntesis esclarecedoras e ilustrativas

LUIS ÁNGEL RUIZ DE GOPEGUI

Con motivo del V Centenario de la expedición de la primera vuelta al mundo de Magallanes-Elcano y la relación con la política imperial de Carlos V, la Fundación Academia Europea e Iberoamericana de Yuste organizó, junto con la Universidad de Extremadura, un curso online en septiembre de 2020, coordinado por Rosa María Martínez de Codes y César Chaparro Gómez, que han sido, a su vez, los editores de este libro que recoge las ponencias de los participantes: Jaime Contreras Contreras, Miguel Ángel de Bu-

nes Ibarra, José Emilio Sola Castaño, Ludolf Pelizaeus, Guadalupe Fernández Morente, Carlos Martínez Shaw, Nikita Harwich Vallénilla, César Chaparro Gómez, De Mollucis Insulis, María Belén Bañas Llanos, Miguel Ángel Lama, Juan Antonio Manzano Pérez y Rosa Perales Piqueres.

Siempre he mantenido que lo más valioso de estos encuentros de eruditos son los documentos que se recogen al final y se editan en los consiguientes libros, para que a su vez puedan ser consultados por todos aquellos que se interesen por ampliar conocimientos sobre unos

acontecimientos históricos que tuvieron tanta repercusión en el devenir. Y doy fe de que las expectativas se cumplen con creces. A la par que el lector pueda entender mejor el significado y la repercusión de aquel primer viaje alrededor del mundo, junto con las vicisitudes de los navegantes, encontrará explicaciones de las luchas políticas, las contiendas y las influencias que se derivaron de la política imperial del César que fue a morir a Yuste, en su lucha por la cristiandad y contra el imperio otomano, el turco, el islam, y el coste que originó todo ello. Sin olvidar las imágenes, leyendas y mitos en el universo artístico de este viaje del que se han cumplido más de quinientos años.

Ya en la presentación Rosa María Martínez de Codes señaló sus intenciones: «Nuestra idea originaria fue articular un discurso transversal que enlazase los aspectos fundamentales del desarrollo del Imperium Mundi, que el empera-



CARLOS V Y EL MAR: EL VIAJE DE CIRCUNAVEGACIÓN DE MAGALLANES-ELCANO Y LA ERA DE LAS ESPECIAS

ROSA MARÍA MARTÍNEZ DE CODES Y CÉSAR CHAPARRO (COORDINADORES)
Editorial: Fundación Academia Europea e Iberoamericana de Yuste. Precio: 15 euros

dor se afanó en hacer operativo durante sus años de gobierno, en tres escenarios complementarios –el mar Mediterráneo, el océano Atlántico y el Mar del Sur u océano Pacífico– donde la cristiandad, entendida como estructura sociopolítica

sobre la base de los principios cristianos, fue severamente cuestionada».

Pudiera parecer que adentrarse en la historia, pese a la trascendencia que tuvo aquel primer viaje de Magallanes-Elcano, pudiera resultar árido. Y no solo es esclarecedor, sino atractivo y ameno. Por citar un ejemplo, el capítulo dedicado a los alimentos que los españoles trajeron de América ilustrará y sorprenderá al lector. El maíz, la patata, el tomate y el chocolate y su peripecia viajera, amén de su distribución por numerosos países, no solo europeos, así como su industrialización y posterior desarrollo comercial, afianzará verdades sobre la era de las especias.

El gran mérito de este libro es que abarca temas amplios y trascendentes en unas síntesis esclarecedoras e ilustrativas. Por último, para los habitantes de Badajoz, les será revelador los datos sobre las Juntas de Elvas-Badajoz celebradas en 1524.

Un acontecimiento poético

ÁNGEL BORREGUERO

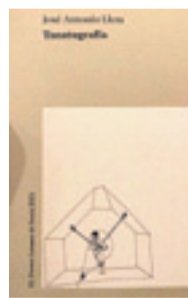
José Antonio Llera (Badajoz, 1971) se ha hecho con el XL Premio Leonor de Poesía de la Diputación de Soria, que en anteriores convocatorias ganaran autores de la talla de Chantal Maillard, César Martín Ortiz u Olvido García Valdés. En esta ocasión en el jurado estaba, entre otros, Álvaro Pombo: esto es ya una garantía.

'Tanatografía' supone el triunfo, y no su destrucción, del pasado infantil y adolescente: los «asientos de peluche rojo» (p. 17) del cine, el «barro rubio» (p. 18) removido por las excavadoras de la infancia, «la perla turbia de aquel ictus» (p. 22) del padre. Las resonancias magnéticas –«y, mientras el médico ob-

servaba las circunvalaciones/ de mi cerebro por el monitor, yo me puse a pensar/ en Walt Whitman para confundirlo» (p. 24)–, los burdeles de la juventud frecuentados por «quintos y tullidos» (p. 22), el niño que pisa los surcos en el campo, la escritura, la bebida y las muchachas en un tierno verano de cerbatanas e imprudencias, el terror de las avispa y la blancura vigilante de los abuelos muertos. Sueños también de «cadáveres y manzanas verdes» (p. 31), como en novela de Agatha Christie, y las apariciones de Jacques Vaché o el tao: «Así es como me convertí en el toro que sangra/ en los corrales, cartero que oculta y traslapa, jefe en los suburbios de Johannesburgo, yakuza mudo, asterisco en una cuenta erró-

nea, arcabuz sin plomos,/ buscador de Coltán en las minas del Congo» (pp. 38-39). Es tierna la mención agradecida de los profesores de instituto, a los que guarda «en rombos detrás de los armarios» (p. 39).

En 'Tanatografía' están los pensamientos revueltos y un poco brumosos de un cráneo infantil, angustiados a veces: «Salgo a correr y me persiguen los acróbatas,/ los filatélicos» (p. 51), y también la vida de los abuelos trabajadores en el cortijo, que «ignoraban/ que ciertas emociones tuvieran nombre:/ ellos solo estaban pendientes del riego,/ de las trampas para los gurriatos y los conejos». Es un poemario en la línea del primero de Pavese, 'Trabajar cansa', pero quizá más completo y mejor. Por sus páginas aparecen Simone Weil y la gracia, estremecedoras referencias a Rimbaud o Spinoza, la enfermedad del padre, la boca abierta y los dientes negros llenos



TANATOGRAFÍA
JOSÉ ANTONIO LLERA

Edita: Diputación de Soria. Soria, 2022. 72 páginas

de «luz enamorada» (p. 63).

«Estoy dispuesto a encerrarme en las cabañas/ igual que un telegrafista que aún no sabe/ que la guerra terminó hace un siglo y continúa/ mandando mensajes cifrados a sus mandos», escriben el décimo poema, p. 61. Si hubiera que emparentar a Llera con algún jovencísimo poeta español, uno no lo

haría con Mario Obrero, como hizo hace poco Álvaro Valverde, sino más bien con Óscar García Sierra, por la extensión y el ritmo de los versos y la puntuación justa y espaciada.

Estos doce largos poemas en verso (breves solo el 6 y el 12), precedidos de dos citas –de Héctor Viel Temperley y de Juan Ramón Jiménez– y seguidos o coronados por un fragmento de Pasolini –que habla de la muerte que nos explica y ordena y clarifica el pasado–, beben también de la mejor tradición del culturalismo hispano, el de Azúa, José María Álvarez o el mismo Viel Temperley. En la p. 32, por ejemplo, el niño, en unos versos que recuerdan al Leopoldo María Panero de Así se fundó Carnaby Street, imagina ser «Flash Gordon encerrado en un horno y tratando de hallar el termostato». Esta 'Tanatografía' de José Antonio Llera es un verdadero acontecimiento poético.