Sabado 08.09.18
HOY

INSTRUCCIONES
A MIS HUJOS

Autora: Magdalena Sanchez Blesa.
Editorial: Umbriel. Madrid, 2018.
112 pdginas. Precio: 12,50 euros

Es un poemario, profunda-
mente emotivo, de gran sen-
sibilidad y sabiduria,. Sus be-
1las palabras ya han conquis-
tado a muchos corazones, con poemas que se
han hecho virales y que han llegado a millones
de personas en todo el mundo, poniendo sus al-
mas en pie. Madre de tres hijos, con este poema-
1io, la poeta murciana pretende dejar un legado
a sus hijos para que se hagan cargo de cada his-
toria que pase por su lado, hagan la vida més fa-
cila cualquiera y no juzguen por juzgar, sino que
se den cuenta de que cada uno venimos de una
historia muy particular. ‘Instrucciones a mis hi-
jos’ contiene ensefianzas desde la humildad, la
educacion, los valores y el amor, para que nun-
ca falten en el corazon de las personas.
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No es habitual que una mu-
jer se desnude literaria y me-
taféricamente como lo hizo
Anais Nin. Ella es sincera, in-
cluso en los fragmentos de
su serie ‘Incesto’, donde no se corta en la descrip-
cién de la relacion incestuosa con su padre, no
en vano fueron censurados hasta que murieron
todos los que se podian dar por aludidos. No me-
nos son los relatos de su diario ‘Fuego’ (1934-
1937), situados entre Paris y Nueva York. La re-
lacién con Henry Miller es sin duda la més ins-
piradora de toda su prolija obra literaria, muy pro-
bablemente r0z6 la enajenacién mental pero sin
élno habria escrito ni la mitad. Aunque por otro
lado pudiera contar sus aventuras con sus psicoa-
nalistas y con otros amantes variopintos o sus
escarceos lésbicos, claro.
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Nacida en Viena en 1901, la
actriz y escritora judia Alice
Herdan-Zuckmayer rompié
su matrimonio con el psico-
logo comunista Karl Frank para casarse en 1925
con el dramaturgo Carl Zuckmaye. En 1938 el
matrimonio, acosado por los nazis, dejo Alema-
nia y se exili6 a EE UU. Ahi comienza ‘Una gran-
ja en las Green Mountains’, un relato autobio-
grafico en el que Alice narra su aventura en una
granja de Vermont, el modo en el que supo so-
breponerse a la adversidad y a un cambio de es-
cenario vital asi como cambiar el glamour de las
fiestas, los cabarets y los teatros berlineses en
compaiiia de Marlene Dietrich, Bertolt Brecht,
Alma Mabhler o Stefan Zweig por una rutina en-
tre patos, gansos, gallinas, osos, cabras y cerdos.
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®
f a El colombiano Nicolds G6-
o mez Davila fue un persona-
'#‘ je literario antes que un au-
tor. «Hay que escribir en voz
ba]a» decreto en uno de los alrededor de diez
mil aforismos que complet6 en su vida. Y eso
fue lo que hizo. Escribir en secreto mientras lle-
vaba una vida sefiorial en la que podia haber lu-
gar para el refinamiento, pero no para el entu-
siasmo. Religioso, pesimista y profundamen-
te antimoderno, Gémez Davila se definia sin
ambages como «un reaccionarion. Su obsesion
ideolégica consistia en denigrar el progreso. Sus
armas para conseguirlo, una vasta cultura (leia
en 7 idiomas) y una poderosa capacidad de ra-
zonar que se condensaban, de un modo impe-
cable, en breves y acerados dardos de ingenio.

Poesia y pensamiento

Olivan deja de lado su
poesia primera para ir
adentrandose por
caminos mas desnudos
y conceptuales,
proximos a la

«poesia metafisica»

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Lorenzo Olivan no tiene vocacién de
poeta menor. Muy dotado para la ima-
gen brillante y la ocurrencia ingenio-
sa, también para el virtuosismo métri-
coy la expresion emocional, ha queri-
do, como Juan Ramon Jiménez, dejar
de lado su poesia primera para ir deci-
didamente adentrandose por caminos
mas desnudos y conceptuales, proxi-
mos a lo que suele llamarse —con cier-
ta imprecision- «poesia metafisican.

El titulo de su nuevo libro, Para una
teoria de las distancias, resulta bien re-
presentativo de una manera de enten-
der la poesia que no le teme a la teoria
ni a marcar distancias con la directa
efusion sentimental que algunos con-
funden con la expresion poética.

«Teoriayn, como «especulaciony, eti-
mologicamente tienen relacién con
«very, «mirary, y de los ojos, la mira-
daylaluz ha hecho Lorenzo Olivan el
nucleo generador de su poesia.

El primer poema, ‘La ventana’, re-
escribe -reinterpreta mas bien- la or-
teguiana ‘Meditacién del marco’, in-
cluida en uno de los tomos de El espec-

tador. No es el inico caso. ‘Lo irrepe-
tible’ vuelve sobre un tema que obse-
siond a Borges -le dedic6 dos poemas,
ambos con el titulo de ‘Limites’, el pri-
mero en El hacedor y el segundo en El
otro, el mismo-y el resultado resulta
muy representativo de la manera de
hacer de Lorenzo Olivan.

Borges, tanto en el poema menos
extenso como en el mas dilatado, no
desderia las referencias concretas. «Si
para todo hay término y hay tasa/y
ultima vez y nunca més y olvido, /
;quién nos dird de quién en esta casa
/ sin saberlo nos hemos despedido?y,
leemos en uno de los mas memorables
serventesios del poema de El otro, el
mismo; el de El hacedor es una enu-
meracion: hay unos versos que no vol-
veremos a recordar, una calle que no
volveremos a pisar, un espejo en el que
nos hemos mirado por altima vez, un
puerta que no volveremos a abrir.

Lorenzo Olivan prefiere la escueta
enunciacién: «Siempre hay algo en tu
vida que es lo dltimo, / pero que se da
en tisin anunciar / que no volvera nun-
cay. Las realidades cotidianas de Bor-
ges, que se cargan de emocion al dar-
se por dltima vez, se resumen en Lo-
renzo Olivan en un ‘Adids, belleza.
Adids’y, peor aiin, en un «intenso ha-
ces lo intenso (el sentido poético pe-
dirfa mas bien algo asi como «intenso
haces lo trivialy) que le quita fuerza al
poema.

El afan por adelgazar la anécdota, o
hacerla desaparecer, junto a una a ve-
ces forzada interpretacion trascenden-

tal, es uno de los rasgos mas caracte-
risticos de Lorenzo Olivan. A €l le debe
sus mas personales textos y también
algunas de sus limitaciones.

«Silencio, creacién y pensamienton
son palabras que repite en el poema
‘El mundo empieza’ aplicindoselas a
laluz («cuando miro la luz / intuyo en
ella una actitud pensante / que, reco-
gida en susilencio, / crean) y que de al-
guna manera podrian definir su inten-
cién poética.

Pero sino nos limitamos a la lectu-
ra distraida y parafraseadora que los
reseistas suelen dedicar a los libros
de poesia, no tardamos en descubrir
que Lorenzo Olivan estd mas dotado
para la intuicién poética que para el ra-
zonamiento abstracto al que le lleva
sumanera de entender el poema.

No es raro encontrarse con algin
descosido conceptual. En el poema en
prosa ‘Caminar en la noche’ nos cuen-
ta como oye en la noche los pasos de
unos pies descalzos: «Alguien, al pare-
cer, perseguia un destino, y ese desti-
no concluia en ti. Con el oido atento
€omo nunca, esperaste temblando, cer-
cado por el miedo. Por fortuna los pa-
sos avanzaban sin desplazarse en una
linea recta, sino en una obsesiva, de-
lirante espiraly. Pero una espiral tiene
un centro, esos pasos le alcanzarian al
fin, aunque tardaran mas que siavan-
zaran en linea recta. Al final del poe-
ma nos dice que los pasos avanzaban
«describiendo circulosy. ;En qué que-
damos?. Al describir un circulo, si se
estd siempre a la misma distancia del
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centro, pero no al trazar —de fuera ha-
cia dentro-una espiral.

Otro ejemplo: «Una rueda no rue-
dasin su ejen, leemos en el primer ver-
so de un poemay de él deduce afirma-
ciones mas menos peregrinas: «Asi que
la pasion de lo perfecto / que en el fon-
dono existe / pues tiende al infinito /
apunta a un centro en el que esta su
origeny. Pero ses cierto que una rueda
no rueda sin su eje? ;Donde estd el eje
del aro con el que juega el nifio? ¢Ne-
cesita un eje la rueda que echamos a
rodar por una ladera?

No nos creemos muchas de las afir-
maciones categoricas que inician o con-
cluyen los poemas: en ‘Albada’ se afir-
ma que la luz del dia llega «sin hacer-
se notary (llegara sin hacer ruido, pero
la claridad se hace notar bastante); en
‘El extrafio de la casa’, que «no hay nada
mas ajeno / que el dolory (también po-
dria decir que no hay nada mas propio
que el dolor); en ‘El tiempo de la no-
cheyeldia’, que lanoche «esunre-
cuerdo vivo / de las noches que fue-
rony, mientras que la luz del dia «esta
plena de presentey (ambas afirmacio-
nes valen igualmente para ciertas no-
ches y para ciertos dias).

Paraddjicamente, no impiden estos

desconchados, que saltan a la vista de
cualquier lector atento (no abundan
entre los lectores de poesia actual),
considerar a Lorenzo Olivdn —quiza a
pesar de si mismo- como uno de los
mas notables poetas contemporaneos.
Hay poemas espléndidos en este su tl-
timo libro, como en los anteriores. Sue-
len ser aquellos que no se pierden en
abstracciones ni desdefian la anécdo-
ta, poemas que incluso podriamos de-
nominar circunstanciales, como los
dedicados a Leonard Cohen, a una
peonzao la hoppenana figura de una
mujer que viaja sola en un tren.

Hay también admirables poemas
erdticos -un poco en la linea de Carlos
Marzal-y otros, como ‘Despiece’, que
aciertan a expresar de original mane-
ra un tema tépico, «el ultraje de los
anosy.

Memorable resulta igualmente la
enumeracion de ‘El primer hombre’
(«El primer hombre que escucho el si-
lencio. / El primer hombre que se aso-
mo al mar. / El primer hombre que que-
do perplejo / mirando el flujo de su pro-
pia sangre / manar en una heriday),
aunque quiza fracasa en el cierre, con
su referencia a las varias identidades
del autor en el poema. Mejor y mas
verdadero hubiera sido algo asi como
«ese hombre soy yo, eres tii, Somos to-
dos, / es cualquier nifio que descubre
el mundoy.

A ratos da la impresion —puede ser
una falsa impresion- de que Lorenzo
Olivan es un poeta contra si mismo,
que sus textos mas esforzadamente
singulares, mas rebuscadamente con-
ceptuales, son los que menos aciertan.

Pero a quien ha escrito poemas como
‘Origen’ 0 ‘Tanta realidad’ -ambos in-
cluidos en este libro- se le pueden per-
donar ciertas programaticas obceca-
ciones.

Andanzas libertarias

EDUARDO LAPORTE

Pepitas de Calabaza tiene un cata-
logo coherente en torno a un ideal
libertario en el que caben los escri-
tos anarquistas del primer Julio Cam-
ba olos anarco-burgueses (con per-
dén) de Ifiaki Uriarte. O las andan-
zas autobiograficas de otro liberta-
rio y renuente al trabajo convencio-

nal como Pierre Minet (Reims 1909
—Paris 1975), cémodo en la diletan-
cia que demuestra su talento en este
libro singular.

Su valor estd, como sefala su tra-
ductor, en un relato que trasciende
el ‘contar la vida’, como es propio a
la buena narrativa autobiografica.
Hay vida, si, pero sobre todo una in-

tencion literaria, la de unir las pro-
pias vivencias a un relato mayor, el
de una época, la de los afios anterio-
res ala SGM, en la que atn era po-
sible encontrar ciertos personajes
tan carismaticos como estramboti-
cos. Un ambiente festivo si se sabia
buscar, sobre todo en Montparnas-
se, donde Minet era, segin él mis-

mo, un verdadero ‘enfant terrible’,
pero también una patina de pesi-
mismo en el aire, como si se vatici-
nara los terribles afios que estaban
pOI Venir.

Es Minet un bohemio irénico que
ensalza la vida sin obligaciones, a ve-
ces incluso sin techo, pero que tam-
poco hace proselitismo de ciertas mi-
serias. Su propia descripcién es otro
de los valores, como ese personaje
que encarna, tirando a ingenuo en
un mundo despiadado, que nos re-
cuerda a esos seres autoparédicos que
cre6 con genialidad Robert Walser.
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