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el sabado

El canto del cisne blanco

“El reino del lenguaje”, 1a irregular despedida de Tom Wolfe

Eduardo San José

Sintiéndolo mucho, E1 reino del
lenguaje no es el anunciado testa-
mento literario sino los restos mor-
tales del gran Tom Wolfe (Virginia,
1930-Nueva York, 2018), paseados
sin necesidad ni pudor.Se public
en inglés,cierto,un ano antes de su
muerte, pero no deja de ser un bo-
rrador presentable antes que un li-
bro acabado, con incoherencias,
desequilibrios, repeticiones, anun-
cios sin consecuencias y bosque-
jos de rapido carboncillo que el tl-
timo y por eso mas exquisito dan-
di de las letras americanas no se
permitiria antes asi como asi.Creo,
incluso,que mas que una obra ina-
cabada este es un proyecto aban-
donado y recuperado.

Como hiciera en sus titulos mas
célebres el maestro del Nuevo Pe-
riodismo,desmontando mitos con-
temporaneos (el paraiso hippy, el
éxito yuppie,la izquierda exquisita
o los guris del arte y la arquitectu-
ra modernas), Wolfe reservaba un
dardo para el lingliista Noam
Chomsky (Filadelfia, 1928), Padre
Creador de la teoria generativista,
el Noé que salva a la lingtiistica de
las aguas del arcaismo precientifi-
co subiéndola al arca de las cien-
cias duras. Algo nos dice que am-
bos tenian presente y se ayudarian
en el proyecto, interesados quiza
en la criatura. Habré horas de en-
trevistas inéditas que asoman en
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A Henry “Monty” Montague
no le importa que sus placeres
lo alejen del lord que estéa des-
tinado a ser. Por eso, cuando se
embarca en un Gran Tour por
Europa,con su hermana Felicity
y su mejor amigo Percy (que
también es su amor secreto),un
placer distinto lo espera a la
vuelta de cada esquina. Como
su padre quiere que se haga
cargo de la herencia familiar
cuando regrese,“Monty”esta de-
cidido a convertir este Tour en
algo inolvidable, lo que incluye
beber y apostar mucho.
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las pentltimas péaginas. Pero en al-
giin momento se cansarian de
apuntar el tiro y de sostener la dia-
na.

Es entonces cuando Wolfe, pien-
so,debi6 de abandonar el proyec-
to, para recuperarlo después in ex-
tremis.Ese siibito desinterés que le
supongo coincidiria con la palino-
dia chomskiana, cuando se retrac-
ta 'y deja en descubierto a no po-
cos discipulos, a raiz de un descu-
brimiento que trastocaba sus teo-
rias de una gramatica humana uni-
versal, las estructuras profundas
del lenguaje que seria posible re-
cuperar hasta su fundamento. Asi,
en 2005 Daniel L. Everett publica
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Entre cronica periodistica y
biografia intima,Mamd es la his-
toria de una campesina espano-
la que envia a su hija de quince
anos a la Argentina de Perén pa-
ra sacarla de la miseria y con la
promesa de que su familia se re-
unird con ella. Pero nadie viaja
y la chica queda atrapada en un
pais hostil,donde crece,se casa,
lucha contra su destino y sufre
el destierro mas cruel.Tras anos
intentando adaptarse a un pais
que poco a poco empieza a
sentir suyo, sus hijos y nietos le
anuncian que quieren irse a vi-
vir a Espana para huir de la de-
presion econdmica, y parece
que todo vuelve a empezar.

una investigacion sobre la lengua
de los indios piraha,cuyas peculia-
ridades contradicen la universali-
dad de la gramatica y de la adqui-
sicion del lenguaje. Cuando, en lu-
gar de negar a Everett, Chomsky
termina sefialando a algunos de
sus propios seguidores por haber
exagerado el desarrollo de sus te-
sis,la tension que justificaba el pro-
yecto de Wolfe se relaja.Lo que las
teorias postmodernas habian in-
tentado en vano lo conseguia este
lingtiista misionero armado de un
humilde cazamariposas: el trabajo
de campo, el viejo empirismo que
Chomsky despreciaba desde su al-
tura prometeica.

Quiza la critica de Wolfe hu-
biera nacido de todas formas
muerta tras la Trilogia de Nueva
York (1987),de Paul Auster, en cu-
ya primera novela, Ciudad de cris-
tal,Chomsky es el personaje de Pe-
ter Stillman, el lingiiista iluminado
que encierra a su hijo sin contacto
verbal, a fin de que la gramatica
universal brote pristina de él.Redu-
cido al silencio, el nino crece co-
mo un Goélem psicético. Los criti-
cos de Chomsky ya llevaban anos
acercandole al cuello la famosa
navaja de Ockham, segtin la cual
toda explicacion compleja debe
descartarse ante otra equiprobabi-
lidad mas sencilla. La foresta del
analisis generativista (arboles sin-
tacticos,rizomas morfoldgicos) ra-
mificaba en estructuras tan prolife-
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En este ensayo filosofico,Kie-
ran Setiya,escritor y profesor de
filosofia en el Instituto Tecnolo-
gico de Massachusetts, reflexio-
na sobre los retos de la vida
adulta y la madurez y nos propo-
ne un paseo —de Aristoteles a
Schopenhauer,de Virginia Woolf
a Simone de Beauvoir— por dis-
tintas obras filosoficas y literarias
que nos ayudan a entender qué
es la crisis de la mediana edad y
cémo podemos hacerle frente.
Un libro,como dice su autor,no
solo para los que estan en la me-
diana edad,sino “para cualquie-
ra que esté lidiando con la irre-
versibilidad del tiempo”. T.G.

Tom Wolfe.

rantes y analdgicas que amenaza-
ba con quedar abandonada como
aquel mapa inutil,idéntico al terri-
torio,del cuento de Borges.

Pero tampoco se enganen, nos
advierte Wolfe, viejo lobo: lo de
2005 no fue una rendicion, sino la
anagaza postrera del viejo zorro
para hurtarle el bulto a sus criticos
haciéndose el muerto, inmolando
el alma de su obra para salvarle
por los siglos el cuerpo.

No se sabe si de las teorias
chomskianas quedara mucho méas
que el respeto que merece toda
audacia. Wolfe pretende debilitar-
le los flancos, cargando contra la
“inquisicion neodarwinista” (p.51),
haciéndole decir a Darwin pala-
bras que no decia, segin me acla-
ra el lingiliista Guillermo Lorenzo;
afedndole contradicciones politi-
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En “Las tres preguntas”, Mi-
guel Ruiz nos pide que nos plan-
teemos tres cuestiones esencia-
les que gobiernan nuestras vidas
y el poder espiritual de nuestra
mente.;Quién soy?”,“;Qué es re-
al?”,“;Qué es el amor?” La obra
ofrece un marco de trabajo prac-
tico que proporciona un camino
sencillo para superar el miedo y
descubrir la verdad, la tranquili-
dady la alegria.El mensaje trans-
formativo de Ruiz,escrito con su
colaboradora Barbara Emrys,sir-
ve como guia esencial para to-
dos los viajeros que buscan el
autoconocimiento, entendi-
miento y aceptacion.

cas al siempre contestatario; y res-
pondiendo en un pispas a la eter-
na pregunta de los origenes del
lenguaje:“jBaam! Una luminosa no-
che cai en la cuenta” (p. 156).Y
aduce aqui nada menos que las ri-
sibles teorias premodernas de la
nemotecnia, ya ridiculas para Fei-
joo,que en 1742 las arrojaba al tin-
glado de las estafas meritorias.

Muchas de estas andanadas de
Wolfe son inocuas por innecesa-
rias, tras la retractacion chomskia-
na de 2005. Pero al fin lo que siem-
pre import6 al cisne blanco,y don-
de su escritura conserva el nervio,
es desmontar la construccion de
los mitos pop, preocupado a veces
por saber si en todos los Estados
Unidos de América habia otro cis-
ne mas gallo que él.

;Y entonces, Chomsky? Quimis-
ta, quimerista, quiromantico. Hoy
dia,quien fuera el lingiiista franqui-
cia del MIT, menos asediado que
amortizado como cientifico y agi-
tador de conciencias, casi parece
cumplir un destino natural como
vendedor ambulante de ténicos fa-
bulosos,embaulando su retablo de
las maravillas rumbo a las soleda-
des de una universidad del profun-
do sur americano. Pero no se fien:
como adivina Wolfe, Chomsky es
quien respondié con més ambi-
ci6n a la incognita del lenguaje hu-
mano,y se cuida de preservar la vi-
da real de su doctrina inmolando
la parte méas inmaterial de sus teo-
rias en la hoguera de las vanida-
des.Su valor reside hoy en los ade-
lantos de la lingiiistica clinica, los
lenguajes computacionales o la in-
teligencia artificial, y proyecta sus
respuestas hasta limites insospe-
chados.

Los mds vendidos
Ficcion

1. La muerte del comendador
(Libro 2). H.Murakami (Tusquets).

2. Serotonina. Michel Houellebecq
(Anagrama).

3. Yo, Julia.
Santiago Posteguillo (Planeta).

4. Sempiterno. Defreds (Espasa).

5. Reina roja.

Juan Gémez-Jurado (Ediciones B).

6. Fuego y sangre. George R R Martin
(Plaza&Janés).

No ficcion
1. C6mo hacer que te pasen cosas
buenas. Marian Rojas (Espasa).

2. Sapiens (de animales a dioses).
Yuval Noah Harari (Debate).

3. Los secretos de Youtube.
TheGrefg (Martinez Roca).

4. La magia del orden.
Marie Kondo (Aguilar).

5. 16 aiios en el corredor de la
muerte. Nacho Carretero (Espasa).

En galego
1. As peripecias de Estravaganzza
Pérez. ledicia Costas (Xerais).

2. Farifia.
Nacho Carretero (Xerais).

3. A balada dos unicornios.
Ledicia Costas (Xerais).

4. Bonus Track. Rosalia Fernandez
Rial (Galaxia).

Con la colaboracion de: Casa del Libro
(Vigo) y Libreria Miranda (Bueu)



