



El sueño de una cosa

PIER PAOLO PASOLINI
Mardulce, 216 páginas

Escrita en el año 1950, esta es la primera novela de Pier Paolo Pasolini, publicada una sola vez en español en una editorial venezolana en 1970 y nunca más reeditada hasta ahora. Mardulce la presenta en una nueva traducción. En *El sueño de una cosa* se encuentran el estilo y los temas que definen su obra: la condición urbana de una juventud que busca su lugar en el mundo, la vida cotidiana hecha de desempleo y cierto resentimiento, los choques con la policía, el futuro como algo lejano y a la vez al alcance de la mano. Pasolini es uno de esos autores cuya primera novela es ya una obra de madurez. *El sueño de una cosa*, traducida al castellano por Guillermo Piro, es una gran novela que permite a los lectores de Pasolini descubrir uno de sus mejores textos y, a los que aún no lo han leído, empezar por un libro mayor.

Nada en claro

Moisés Mori se adentra en la incógnita fundamental en torno a César Aira

Eduardo San José

Quien se haya asomado a las páginas del escritor argentino **César Aira** habrá experimentado la sensación de ser víctima de un engaño o un malentendido. En fingir lo contrario tienen ustedes una prueba infalible para detectar a impostores y crédulos, hipócritas sacerdotes o timoratos fanáticos del gusto a la moda. Porque Aira ha sido elevado a la categoría de mito y enigma, sucesor legítimo de **Macedonio Fernández** (el precursor que **Borges** eligió a su medida), y viene cerrando la vanguardia por los flancos del absurdo (**Duchamp**) y el juego (**Perec**). Pero ante todo su obra no está hecha para halagar ni la sensibilidad, ni la inteligencia, ni la curiosidad. ¿Entonces?

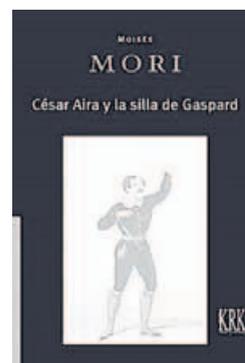
Agudo ensayista y cuando quiere un pulcro narrador clásico (como descubrir al joven **Picasso** pintando como **Ingres**; pienso en *Un episodio en la vida del pintor viajero* (2000)), sin embargo, son sus "novelitas", como las llama, las que le han dado marca de autor: divertimentos sin dirección, situaciones imposibles que crecen por rocambolesca agregación, improvisando salidas del embrollo al que el autor las empujó: *Cómo me hice monja* (1993) o *El congreso de literatura* (1997), entre los más conocidos de una lista insensata de cerca de cien títulos. Según la explicación más

aceptada, el mérito artístico de Aira estaría, así, en la búsqueda de la verosimilitud, dadas sus premisas más adversas; una prueba de esfuerzo de la lógica narrativa.

Y, sin embargo, esto es quedarse en la piel de la explicación de César Aira. Para dar respuesta a su incógnita fundamental surge este ensayo de **Moisés Mori**, que es quizá su título más personal y "literario" desde *Estampas rusas* (1997). En su línea, el libro vuelve a ser una glosa muy libre en los márgenes de una lectura, en este caso en el cruce de dos: Aira y el francés **Raymond Roussel** (1877-1933), a quien Mori venía de dedicar la última parte de su libro *No te conozcas a ti mismo* (2016). Alguna vez ha explicado Aira que la clave de su obra había que buscarla en esta rara avis de Entresiglos, modelo para las vanguardias, diletante, absurdamente rico, neurótico, educado para la inutilidad, autor de una obra sin funcionalidad fuera de sí misma, donde destaca la novela *Locus Solus* (1914). En ella desarrolló su método de escritura, un "procedimiento" o máquina de generar situaciones a partir de semejanzas

fonéticas, derivaciones etimológicas y desplazamientos semánticos. Un precursor de la literatura automática (Dadá, OuLiPo), pura narración deshumanizada al servicio de la suprema imaginación, emancipada para siempre del círculo psicológico del autor.

Esa negación del egotismo sirve de paso como clave autorreferencial de los libros de Moisés Mori, siempre enmascarado tras los autores en quienes se desglosa su obra (**Turgueniev**, **Kadaré**, **Ernaux**, **Nerval**, **Schwob**), su vocacional alienación. Y el pudor: ni patetismo, ni confesionalismo, ni didactismo. Por eso Mori construye aquí, en paralelo, un exquisito artefacto autoficcional en primera persona, de cuya órbita consigue evadirse con un cambio final de voz narradora (¿y quién escribe esto, entonces; como el Quijote, nadie, una pluma colgada del garfio de una cocinera?).



César Aira y la silla Gaspard

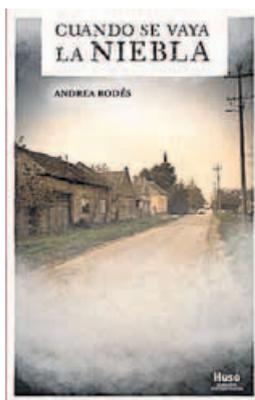
MOISÉS MORI
KRK, 317 páginas

La producción maquina de argumentos y la búsqueda del excipiente agregador de la verosimilitud sería, pues, la clave inmediata para leer a Aira desde Roussel. Pero para Mori esto limitaría una lectura cuyo interés sería nulo sin esa explicación teó-

rica. Tiene que haber algo más. Y así, entre lo que Aira toma de Roussel, y en contraste con esa deshumanización, Mori destaca el drama personal de la ocupación del tiempo. Más poderoso que el amor y el odio, el tedio ocupa el espacio de la tragedia en Roussel: el actor suplente Gaspard Lenoir sentado en una silla ante el vacío de su escenario vital.

De aquí, la escritura como mata-tiempo, negación de la nada. Algo que explica y a la vez complica la respuesta a la incógnita Aira y remite de vuelta a la obra de Mori: pues, ¿por qué escribir?: ¿por qué sumar algo a la nada que es todo? Escribir desesperadamente (pero con una púdica desesperación) de aquello que no sea uno para crear así el universo; refutación del idealismo y de las platónicas soledades: ¿negación de Borges? Tres veces antes de que cante el gallo.

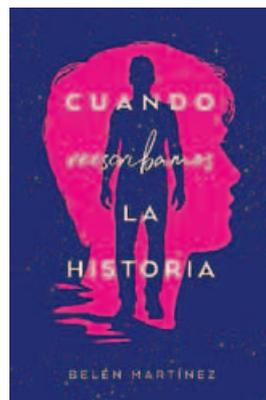
Pero el enigma Aira merece aún una explicación menos sencilla. El péndulo entre el yo y la nada resume las paradojas de la vanguardia, cuyo impulso viene siempre devuelto: entre la mística y el narcisismo, entre la muerte del autor y el autor como forense de esa muerte. Al fin cómplice, Mori respeta la incógnita Aira, y de esclarecer la nada este libro no saca nada en claro. Síntoma del enigma persistente del escritor, este libro coincide con la reedición del *Diccionario de autores latinoamericanos* (2018) de Aira y con la publicación de *Ideario Aira* de **Ariel Magnus** (2019). Pero sin duda este ensayo, como una agregación natural a la obra de César Aira, viene a destacar para siempre entre la bibliografía que ha generado el genio argentino.



Cuando se vaya la niebla

ANDREA RODÉS
Huso, 183 páginas

La despreocupada vida de Naiara sufre un cambio radical cuando encuentra unas cartas de su abuelo fallecido que le revelan la existencia de unos familiares en Serbia. Empujada por la curiosidad y el deseo de romper con el aburrimiento cotidiano, emprende un viaje para conocerlos. Durante su visita a Zrenjanin, y más allá del cálido reencuentro familiar, esta joven de treinta y dos años se verá involucrada en una trama política y tendrá la oportunidad de vivir de cerca el drama de los refugiados que en ese momento tratan de alcanzar Europa cruzando los Balcanes.



Cuando reescribamos la historia

BELEN MARTÍNEZ
Puck/Urano, 348 páxinas

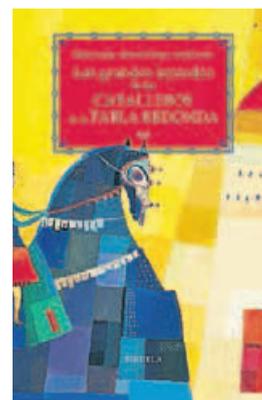
Hace varios años, Julen e Ibai eran inseparables. Amigos que compartían clase, juegos en un jardín y paseos por la playa en las noches de verano. En la actualidad, Julen solo es un joven que quiere pasar desapercibido. Ibai se ha convertido en un total extraño para él. Pero todo cambia con un sueño, una luna roja como la sangre, un diario y una muerte. Ahora Julen se enfrenta a una cuenta atrás en la que tendrá que luchar, hacerse valer y, quizás, darles una oportunidad a personas que jamás hubiera imaginado.



Alta costura

FLORENCE DELAY
Acantilado, 87 páginas

A través de una selección de cuadros de santas realizados por Zurbarán, Delay nos descubre la secreta relación entre la majestuosa indumentaria con que las retrató el pintor extremeño y la existencia que las elevó muy por encima del común de los mortales. Un ensayo refinado y erudito sobre la sutil relación entre arte y moda. Florence Delay (París, 1941) es escritora, actriz, traductora y guionista. Entre sus traducciones cabe destacar diversos títulos de Bergamín al francés, y entre sus obras la novela *Riche et légere* o el ensayo *A mí, señoras mías, me parece*, también publicado este año en Acantilado.



Las grandes leyendas de los Caballeros de la Tabla Redonda

VV.AA.
Siruela, 178 páginas

Una edición magníficamente ilustrada para que los lectores más jóvenes descubran el apasionante mundo de los caballeros de la Tabla Redonda. Las aventuras del rey Arturo, las proezas de Lanzarote del Lago, el destino de Perceval el Galés, la historia del valiente Tristán y la dulce Iseo... cuatro de las leyendas más célebres del universo artúrico se reúnen en este volumen con un precioso acompañamiento gráfico con traducción del francés de Sara Cano.

Los más vendidos

Ficción

- 1. Reina roja.** Juan Gómez-Jurado (Ediciones B).
- 2. Largo pétalo de mar.** Isabel Allende (Plaza & Janés).
- 3. Las hijas del Capitán.** María Dueñas (Planeta).
- 4. La novia gitana.** Carmen Mola (Alfaguara).
- 5. Los asquerosos.** Santiago Lorenzo (Blackie Books).
- 6. Malaherba.** M. Jabois (Alfaguara)

No ficción

- 1. Como hacer que te pasen cosas buenas.** Marian Rojas (Espasa).
- 2. Sapiens (De animales a dioses).** Yuval Noha Harari (Debate).
- 3. Una historia de España.** Arturo Pérez Reverte (Alfaguara).
- 4. La conquista de América contada para escépticos.** Juan Eslava Galán (Planeta)
- 5. En las rendijas de la memoria.** Salvador Rodríguez (Punto Rojo).

En galego

- 1. O último barco.** Domingo Villar (Galaxia).
- 2. Infamia.** Leticia Costas (Xerais).
- 3. Camiñar o Vigo vello.** Pedro Feijoo (Xerais).
- 4. A casa sen nós.** Xaime Toxo (Laivento).

Con la colaboración de: Casa del Libro (Vigo) y Librería Miranda (Bueno)