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Este delicioso ‘Canto  
yo y la montaña baila’ 
supone una lectura 
apasionante y muy 
recomendable 
:: ENRIQUE GARCÍA FUENTES 
Los movimientos pendulares que, 
desde que el mundo es mundo, han 
motivado la creación artística nos 
sitúan, en el ámbito que hoy nos 
ocupa, ante un texto más que aña-
dir a la curiosa proliferación de lite-
ratura que vuelve a la naturaleza en 
busca de inspiración. De un tiempo 
a esta parte asistimos a la recupera-
ción de autores fundamentales que 
pasaron por un largo olvido y aho-
ra son exhumados como auténticos 
valedores no solo de lo que conoce-
mos como «ecología», sino también 
(y en algunos casos esto ya se me 
antoja más discutible) como refe-
rencias ineludibles en el terreno li-
terario. A la recuperación de la obra 
de Henry David Thoreau –por citar 
un único ejemplo señero- cabe aña-
dir la persistencia de un J. G. Ballard 
o la relevancia que han adquirido 

otros títulos y autores contemporá-
neos como Margaret Atwood, Jean 
Giono,  Annie Proulx o Richard 
Powers. Esta corriente (llamarla 
«moda» se me antoja un tanto pe-
yorativo) ha dejado también su im-
pronta en la narrativa reciente y aquí 
es donde la crítica más conspicua ha 
incluido este delicioso ‘Canto yo y 
la montaña baila’, que, estilística-
mente, creo que está muy por enci-
ma del represor marbete de «litera-
tura ecológica» con que se han de-
finido autores y títulos anterior-
mente mencionados. Dicho de otra 
manera: supone una lectura apasio-
nante y recomendable de todo pun-
to. 

Según se nos informa esta es la 
tercera entrega que Irene Solà da a 
la estampa y la primera que se tra-
duce de su catalán original al caste-
llano. Muchos son los valores que 
atesora esta breve «novela» (no voy 
a volver a la discusión sobre los már-
genes o límites del género) que les 
sugiero; el más destacable, desde mi 
punto de vista, la sabia amalgama 
de curiosas historias bien contadas 
–mezclando las bases populares con 
la imaginación de la autora– y el len-

guaje extremadamente cuidado, se-
guramente fruto de su condición de 
poeta, que Solà emplea. 

Lo primero que llama la atención 
al lector cuando se adentra en este 
cúmulo de diferentes historias es 
que no sabe muy bien quién está na-
rrando las diferentes peripecias, por-
que la voz que conduce cambia en 
cada relato; a lo mejor merece la pena 
parar si llevamos avanzada la narra-
ción y volver a degustar el primero 
de los que aparecen, ‘El rayo’, y en-
tonces descubrimos que son las pro-
pias nubes las que van desgranan-
do una trama, tan medida como ab-
sorbente, que ya no permite al lec-
tor desentenderse de este conjun-
to poliédrico que –lo que es más im-
portante- se resuelve perfectamente 
al final. Si damos, como hiciera Aris-
tófanes en su momento, voz a las 
nubes, ya no nos irá extrañando el 
dispar conjunto de voces que toman 
el relevo en el relato de los hechos: 
delante de nosotros –además de di-
ferentes personas, por supuesto– se 
sitúan trompetas de la muerte (una 
variedad de setas), las mismas mon-
tañas (un precioso relato ilustrado 
en el que explican su nacimiento 

como si de un parto humano se tra-
tase), un perro y hasta un joven cor-
zo nos recrean, en un ambiente real 
– el Pirineo catalán, y la comarca del 
Ripollès– un mundo que acaba ti-
ñéndose del realismo mágico de los 
autores hispanoamericanos, pero 
que ancla sus raíces en la tradición 
literaria catalana (con absorbentes 
historias mitológicas)  y recuerda, 
en sus mejores momentos, a un li-
bro, hoy injustamente olvidado, que 
gravita jubiloso durante toda nues-
tra lectura: ‘El bosque animado’, de 
Wenceslao Fernández Flórez. 

Logra dar unidad a todo este apa-
rente y sano desbarajuste la narra-
ción de una saga familiar, la de la 
compuesta por Domènec (y su im-
pactante desaparición al principio), 
su abnegada esposa Sió, sus hijos Mia 

e Hilari y otros inolvidables perso-
najes con los que se relacionan: Jau-
me, Oriol, Cristina, Neus... No es óbi-
ce tal tesitura como para que se in-
cluyan también en el relato alusio-
nes a la masiva huida de republica-
nos españoles a través de la fronte-
ra catalana con Francia tras el fin de 
la guerra civil en España, lo que apor-
ta un matiz historicista que de nue-
vo es resuelto con sabiduría poética. 

Pero, como dije, lo importante es 
esa vuelta a la tierra, a los ancestros, 
esa celebración del terruño que, cosa 
rara, por cierto, aquí no alcanza los 
matices desagradables o violentos 
con que suele orlarse la ubicación 
rural de un relato, aunque brille por 
su calidad (estoy pensando, por ejem-
plo, en el estupendo ‘Intemperie’, 
de Jesús Carrasco, por citar un ejem-
plo). Cierto es que el ingrediente 
mágico casi omnipresente está ahí 
para atenuar esa impresión y ayuda 
también bastante la elección de un 
ritmo narrativo muy preocupado 
por la selección de las palabras y vo-
ces que lo llenan de amenidad. Fi-
nalmente, las escasas señales que 
ubican la narración en un tiempo 
determinado (aunque las hay) per-
miten la posibilidad de hacer crecer 
esa cronología, con lo que la novela 
asume un aire de intemporalidad 
perfecto para su objetivo: construir 
un relato que engancha siempre al 
lector se lea cuando se lea. Y creo 
que esto lo logra con creces.

Elogio de lo telúrico

CANTO YO Y LA 
MONTAÑA BAILA  
Autora: Irene Solà. Editorial: 
Anagrama. Cuarto premio Llibres 
Anagrama de novela. Badajoz, 2019. 
168 páginas. Precio: 16,9 euros

Los hermanos Dionisio  
y Serafín Martín Prieto 
analizan el testamento 
que había otorgado en 
Santo Domingo en 1509, 
antes de embarcarse 
para volver a Castilla 

:: MANUEL PECELLÍN 
Frey Nicolás de Ovando (Brozas o 
Cáceres, c. 1460-Sevilla, 1511) fue 
una de las personalidades sobresa-
lientes en su época. No obstante, es-
casean las noticias sobre tan ilustre 
extremeño, casi todas limitadas al 
periodo en que ejerciese como go-
bernador de las recién descubiertas 
Indias americanas (1502-1509).  Se 
incrementan sustancialmente aho-
ra, sobre todo en relación con sus 
actuaciones al servicio de la Orden 

de Alcántara, milicia a la que perte-
neció durante casi toda la vida y de 
la que fuese comendador mayor, 
merced al hallazgo de su testamen-
to. Lo publican sus descubridores, 
que ganaron así el I Premio de In-
vestigación Histórica Pedro Cieza 
de León, promovido por el Ayunta-
miento de Llerena. 

Serafín Martín Prieto, miembro 
de la correspondiente de la Real Aca-
demia de Extremadura, y su herma-
no Dionisio, también profesor, cuen-
tan con un extenso currículum, sus-
tentado en sus infatigables pesqui-
sas por los archivos de Extremadu-
ra y muchos otros de España donde 
se conservan documentos impor-
tantes para la historia de nuestra co-
munidad (General de Simancas, His-
tórico Nacional de Madrid, Noble-
za de Toledo, General de Indias, San 
Lorenzo de El Escorial). No extrañe 
que hayan corregido numerosos aser-
tos que han ido deslizándose erró-

neamente por la bibliografía regio-
nal. Así ocurre con la figura misma 
de Nicolás de Ovando. 

Comienzan la publicación esta-
bleciendo la rama genealógica de la 
muy ilustre familia cacereña a la que 
perteneció, asentada al fin en la so-
lariega ‘Casa de las Cigüeña’, cuyo 
desarrollo, desde su fundación has-
ta hoy, establecen. Como lo hacen 
con los difíciles entresijos en que el 
padre de D. Nicolás traiciones, cis-
mas y alianzas sin cuento. Obtuvo 
pronto la encomienda alcantarina 
de Lares, enclave estratégico (que 
nunca fue templario) en el partido 
de la Serena y nudo de cañadas 
trashumantes, con la turbulenta fi-
gura de Gutierre de Sotomayor y sus 
nepotes siempre al trasfondo. Los 
autores fijan los enormes bienes de 
la encomienda, que frey Ovando 
hubo de administrar. 

Siendo gobernador de Alcántara, 
los Reyes Católicos le encargan 

(1501) el gobierno de Indias. Pasado 
al Nuevo Mundo, se le nombra tam-
bién (1502) Comendador Mayor de 
la Orden alcantarina, título que man-
tendrá hasta su muerte. Sobre la es-
tancia de Ovando en América los au-
tores declaran que nada nuevo pue-
den aportar. El cacereño volvió a Es-
paña en 1509, sin grandes riquezas 
alguna, pues gastó quanto tenía con  
los pobres e neceçitados, según  el 
cronista Fernández de Oviedo, aun-
que no fue exactamente así, ya que 
legó importantes mandas. Acude a 
Sevilla, convocado por el Rey para 
asistir al capítulo general de la Or-
den de Alcántara (mayo de 1511), 
cuya presidencia se le encargó. Fa-
llece días después, siendo sepulta-
do en Alcántara. Los estudiosos dan 
cuenta de los avatares sufridos por 
la tumba del prócer. 

Analizan después los dos inves-
tigadores el testamento que frey 
Nicolás había otorgado en Santo Do-
mingo (16 septiembre de 1509), an-
tes de embarcarse para volver a Cas-
tilla y del que han tenido la fortu-
na de localizar copia entre los pa-
peles que, procedentes del conven-
to de Alcántara, se incorporaron 

(1850) al Archivo Histórico Nacio-
nal. Lo reproducen en el apéndice, 
junto con otras valiosas piezas de 
la ‘Collectanea documental’ referi-
da al freire alcantarino (cartas y cé-
dulas reales, relaciones de visita-
ción, dotaciones de capellanías, car-
tas de poder, licencias, convocato-
rias, escrituras de seguridad, etc.). 
Resulta una delicia sumirse en la 
lectura de semejantes textos, guia-
do por manos tan sabias como las 
dos hermanos cacereños. 

Nicolás de Ovando

LAS DISPOSICIONES 
TESTAMENTARIAS  
DE FREY NICOLÁS  
DE OVANDO  
Autores: Dionisio Á. y Serafín 
Martín Nieto. Edita: Ayuntamiento 
de Llerena, 2019

Charles Dickens   
Escritor 

El museo Charles Dickens de Londres 
expone estos días la primera tarjeta 
de Navidad impresa en la historia. Di-
bujada a mano en color, muestra a una 
familia en torno a una mesa disfrutan-
do de una copa de vino. Lleva la inscrip-
ción «A Merry Christmas and a happy new 
year to you» y de ella se imprimieron 1.000 

ejemplares, de los que se han conservado 23, 
que en su época se vendieron a un chelín cada 

uno. La tarjeta apareció el mismo año en 
que Dickens escribió su ‘Cuento de Na-

vidad’, y aunque sus autores, Henry 
Cole y John Callcott Horsley, no co-
nocieran al escritor, su producto con-

tribuyó, como el cuento de Dickens, a 
la configuración de lo que luego vendría 

a ser, hasta hoy, el llamado espíritu de la Na-
vidad.

la jet de papel

Valeria Luiselli   
Escritora 

Como siempre, la lista del periódico 
‘The New York Times’ de los 100 li-
bros más notables publicados en Es-
tados Unidos durante el año incluye 
un reducidísimo número de traduc-
ciones de otros idiomas al inglés. Este 
año son concretamente tres. Mención es-
pecial merece la escritora mexicana Valeria 

Luiselli, cuyo libro ‘Los niños perdidos’, de-
dicado a los niños latinoamericanos emigran-

tes a Estados Unidos, escrito en inglés y 
español simultáneamente y publica-

do en España por la editorial Sexto 
piso se encuentra entre la selección 
de los diez mejores. Por su parte, la 

argentina María Gainza, con ‘El ner-
vio óptico’, editado en España por Ana-

grama es uno de los tres incluidos en la lis-
ta amplia de los 100 mejores.
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La historia escondida 
que pretendía contar 
Xuan Bello era la de la 
emigración y la de las 
mujeres. Su arte es el de 
la genial improvisación,  
el tocar de oído y el no 
volver sobre lo ya hecho 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Contra lo que suele creerse, los es-
critores no escriben libros, sino obras 
literarias que se dan a conocer en la 
prensa periódica –diarios o revis-
tas–, en volúmenes exentos o pri-
mero en un medio y luego en otro. 

La mayoría de los textos litera-
rios –cuentos, poemas, crónicas, no-
tas de viaje, diario– necesitan un tra-
bajo de edición para ser reunidos en 
volumen. Esa labor puede hacerla 
el propio autor –pero hay muchos 
que son descuidados editores de sí 

mismos– o un profesional indepen-
diente. 

Toda la obra en prosa de Xuan Be-
llo –escrita primero en asturiano y 
desde hace años en castellano– se 
ha publicado inicialmente en la pren-
sa, generalmente formando series 
que luego pasaban al libro, aunque 
en bastantes casos las piezas que lo 
integraban fueran intercambiables 
entre un volumen y otro. 

‘La historia escondida’ traduce 
tres de las seis partes que integran 
‘La hestoria tapecida’, publicada en 
2007. La más extensa y novedosa se 
titula ‘Siete kilómetros y medio’ y 
habría merecido una publicación in-
dependiente, Se complementa con 
‘La cueva del olvido’, que desarrolla 
una de las muchas historias que en 
ella se van entretejiendo, y ‘Veinti-
trés golpes de hacha’, prescindible 
conjunto de veintitrés anotaciones 
de muy desigual interés. 

‘Siete kilómetros y medio’ es el 
relato de un viaje corto en el espa-
cio –la distancia que indica el títu-

lo–, pero largo en el tiempo. El au-
tor, que aparece como personaje 
(toda su obra narrativa contiene ele-
mentos de autoficción), y un primo 
suyo residente en Argentina, reco-
rren a pie los rincones del occiden-
te asturiano de los que son oriun-
dos. 

El viaje es un pretexto para ha-
blarnos de la emigración, del mun-
do rural, para entretejer docenas de 
pequeñas historias (inventadas unas, 
tradicionales otras) y mil y una di-
vagaciones.  

Xuan Bello es un maestro en el 
arte de la fantasiosa erudición, de 
la autobiografía imaginaria, que nun-
ca lo son del todo. Consciente o in-
conscientemente juega siempre con 
el lector. Ha leído o vivido lo que pa-
rece estar inventando, ha soñado o 
imaginado lo que afirma haber leí-
do o vivido. ¿Es cierto que un tío 
suyo, Vitorio Fernández Valiela coin-
cidió con Luis Cernuda en el Emma-
nuel College de Cambridge? 

¿Es cierto que se carteó con el poe-

ta y que trato de ayudarle para pu-
blicar una de sus obras en Argenti-
na? Es cierto, aunque no es cierto 
–como da a entender Xuan– que se 
tratara de Ocnos ni que esa obra aca-
bara publicándose finalmente en 
México. La correspondencia de Cer-
nuda con Ricardo Molinari aclara el 
asunto: «He recibido carta de Losa-
da acerca de las ‘Tres narraciones’. 
Supongo que ya estará usted ente-
rado de que deciden no publicarlas. 
Como Fernández Valiela me escri-
bió hace algún tiempo que Losada 
había aceptado el libro e iba a publi-
carlo dentro de este año, he senti-
do tal cambio de opinión». 

Como Álvaro Cunqueiro, uno de 
sus maestros, como el antecesor de 

ambos, fray Antonio de Guevara, 
que fue obispo de Mondoñedo, Xuan 
Bello juega con la erudición para ha-
cer literatura. Y hay que aceptar ese 
juego para poder entrar en su obra 
literaria. 

Con ‘La hestoria tapecida’ –el vo-
lumen de 2007– quiso completar la 
trilogía iniciada en 2002 con la exi-
tosa ‘Historia universal de Panicei-
ros’ y continuada al año siguiente 
con ‘Los cuarteles de la memoria’ 
(ambos se reunirían en un volumen 
titulado escuetamente ‘Paniceiros’). 
La historia escondida que pretendía 
contar era la de la emigración y la 
de las mujeres.  

Afortunadamente para nosotros 
los lectores, Xuan Bello por mucho 
que lo pretenda es incapaz de escri-
bir una novela como el mercado 
manda. Lo suyo es irse por las ramas, 
olvidarse pronto del camino princi-
pal para perderse por mil y un ata-
jos. Su arte es el arte de la genial im-
provisación,  el tocar de oído y el no 
volver nunca sobre lo ya hecho, aun-
que vuelva una y otra vez sobre los 
mismos temas.  

Nadie se toma más libertades que 
él con la verdad histórica o biográ-
fica, pero no se aparte un milíme-
tro de la verdad de la literatura, la 
única que importa.

Siete kilómetros y medio

Vilas quedó finalista  
del Planeta con una 
novela que es una 
continuación casi exacta 
de su éxito anterior  
:: PABLO M. ZARRACINA 
Manuel Vilas se convirtió en 2018 
en el escritor del momento con ‘Or-
desa’ (Alfaguara), una novela salmó-
dica, iluminada y confesional en la 
que parecía cristalizar su trayecto-
ria literaria. El asombro, la brillan-
tez y la pirotecnia que venía distin-
guiendo la escritura de Vilas conse-
guían afinarse y ajustarse a un mo-
delo narrativo singular: una especie 
de autobiografía hímnica y arreba-

tada en la que se daba cuenta de dis-
tintas crisis personales y, sobre todo, 
se exploraba el vacío dejado por la 
muerte de los padres. 

‘Alegría’, la novela con la que Ma-
nuel Vilas ha quedado este año fi-
nalista del Planeta, es la continua-
ción casi exacta de aquella novela. 
Hasta el punto de que el fenómeno 
‘Ordesa’ funciona ahora como el (es-
casísimo) motor narrativo del tex-
to: el narrador y protagonista va de 
hotel en hotel, de ciudad en ciudad, 
de país en país, gracias a un libro que 
ha escrito y que no deja de obtener 
reconocimientos, aunque él lo de-
fine al comienzo de la narración 
como «un abismo».  

Lo que hace el protagonista de 
‘Alegría’ en su gira de autor consa-

grado es pensar en sus padres y en 
sus hijos, en su relación de pareja, 
en la familia lejana que ha apareci-
do en su vida atraída por ‘Ordesa’ 
«como un imán», en coches y en 
ropa, en la depresión que le ha acom-
pañado durante su vida, en España, 
en Estados Unidos o en la victoria 
sobre el supercapitalismo que hay, 
según su modo de ver las cosas, en 
esas hamburgueserías que te permi-
ten rellenar cuantas veces quieras 
tu vaso de refresco. 

La música del libro es la de ‘Orde-
sa’: una letanía asertiva y exaltada 
en la que cualquier cosa puede ser 
elevada a la categoría trascedente, 
a un nivel teórico en llamas que roza 
la pura revelación. Manuel Vilas es 
un poeta que descubre el mundo 
también en sus novelas. Y, con mu-
cha frecuencia, el resultado es mag-
nífico. El problema es que, si el dan-
di aspira a ser sublime sin interrup-
ción, Vilas en ‘Alegría’ parece aspi-
rar a ser constantemente epifánico. 
Se trata de un propósito descabella-

do y la narración termina haciendo 
pensar en la coreografía meritoria 
de un bailarín personalísimo que se 
repite y se repite. Mediado el libro, 
uno tiene la extraña certeza de que 
puede cerrar el volumen, ya que lo 
que resta será igual, y estará bien, 
pero dará exactamente igual leerlo 
o no.  

No ayuda la autoimposición de 
que todo funcione como una cade-
na asombrosa de fogonazos. En esos 
destellos, Manuel Vilas es con fre-
cuencia asombroso y con frecuen-
cia brillante, pero con frecuencia es 
también disparatado, casi ridículo. 
Un ejemplo: aparece en el texto una 
comida en la que el narrador va a co-
nocer a Felipe González «por las cir-
cunstancias de la vida». (Es curioso: 
en ‘Alegría’ se teoriza sobre cual-
quier cosa, pero se omite la teoría 
de aquello que el lector percibe como 
un constante ruido de fondo: el éxi-
to). «Vi a Felipe González como un 
maestro», escribe Vilas. Y continúa: 
«También el poeta republicano An-

tonio Machado fue eso: un maes-
tro». Al leer semejante cosa, el es-
tupor puede hacerle a uno prorrum-
pir en una gran carcajada y eso faci-
lita que lo que viene después ya ni 
se entienda por las lágrimas, los sus-
piros y los espasmos. Doy fe. Pero 
conviene no perdérselo. Porque Vi-
las, obligado a seguir con los redo-
bles encadenados, recuerda de in-
mediato que, maestro, «también lo 
fue Jesucristo». 

Ordesa bis

LA HISTORIA ESCONDIDA  
Autor: Xuan Bello. Editorial:  
Xordica. 192 páginas.  
Precio: 16,95 euros

ALEGRÍA  
Autor: Manuel Vilas. Editorial: 
Planeta. 351 páginas. Precio: 
21,50 euros (ebook, 12,34)

MAR SIN ESTRELLAS 
Autora: Erin Morgenstern. 
Editorial: Umbriel. 512 páginas. 
Precio: 20 euros 

Muy por debajo de la super-
ficie de la tierra, sobre la ori-
lla del Mar sin Estrellas, hay 
una gran cantidad de túne-
les y recintos llenos de his-

torias. Zachary busca su puerta. Sigue un canto 
de sirenas silencioso, una certeza inexplicable 
de que está destinado a encontrar otro sitio. 
Cuando descubre un libro misterioso en la bi-
blioteca del campus, empieza a leer y queda cau-
tivado por los relatos de prisioneros que buscan 
amor, ciudades perdidas y acólitos sin nombre. 
De repente, una vuelta de página trae a Zachary 
a una historia de su propia niñez, increíblemen-
te escrita en ese antiguo libro. Una abeja, una 
llave y una espada impresas en el libro condu-
cen a Zachary a dos personas que cambiarán el 
rumbo de su vida: Mirabel y Dorian.

EL MUNDO OCULTO 
DE SABRINA 
Autora: Sarah Rees Brennan. 
Editorial: Puck. Colección Fantasy. 
256 páginas. Precio: 12 euros 

Es el verano previo al 16 cum-
pleaños de Sabrina Spellman. 
Ella sabe que su mundo, tal 
como lo conoce, está a pun-

to de cambiar. Siempre ha estudiado magia y he-
chizos con sus tías, Hilda y Zelda. Pero también 
ha podido vivir una vida normal: asiste al insti-
tuto Baxter, sale con sus amigas Susie y Roz, y 
va al cine con su novio, Harvey Kinkle. Pero todo 
esto está a punto de acabarse. Adiós mundo mor-
tal. Y para Sabrina, la mera idea de su nueva vida 
la vuelve loca, especialmente porque no sabe 
cómo Harvey se siente con respecto a ella. Su 
primo, Ambrose, le sugiere que haga un hechi-
zo para descubrir los verdaderos sentimientos 
de Harvey. Pero cuando un misterioso espíritu 
del bosque interfiere en la magia de Sabrina...

DIARIO DE ABRIL 
Autor. José Luis Esparcia. Edición 
bilingüe. Traducción al portugués: 
Carlos Gonçalves y Miguel Ángel 
Manzanas. Editorial: Tau Editores. 
Cáceres, 2019. 85 páginas. Precio: 
12 euros 

Portugal ha sido una fuente 
histórica de dignidad cívica. 
El MFA dejó, el 25 de abril de 

1974, una prueba más tras provocar la caída de 
la dictadura salazarista, que dominaba Portugal 
desde 1926. Esta situación tiene un eco poético 
en los textos que Esparcia presenta para recor-
dar el proceso que llevó a este país desde la feliz 
esperanza de libertad a una práctica democráti-
ca tan paradójica como para dejar en el camino 
muchos ‘cadáveres’ nunca previstos por quie-
nes, desde su juventud y honestidad, ofrecieron 
su vida y su propia libertad para que la ciudada-
nía supiera, al menos por unos días, que la uto-
pía (Terra da fraternidade) tiene su lugar cuan-
do el «nosotros» sustituye plenamente al «yo».

NACIMIENTO Y MUERTE 
DEL AMA DE CASA  
Autora: Paola Masino. Editorial: 
Alianza. 216 páginas. Precio: 18 
euros (ebook, 12,98) 

Paola Masino nació en Pisa 
en 1908 y murió en 1989 no 
sin antes convertirse en una 
intelectual de referencia pese 

a que tuvo que dedicar parte de su vida a las ru-
tinas domésticas, que detestaba y de las que ex-
trajo su inspiración para escribir su novela más 
conocida en 1939: ‘Nacimiento y muerte del ama 
de casa’. En torno al libro existe una justificada 
leyenda de malditismo porque, tras ser censura-
do durante los años del fascismo, la imprenta en 
la que se encontraba para ser por fin editado fue 
bombardeada y tuvo que reescribirlo de memo-
ria. El libro narra la historia de una niña que pasa 
su infancia escondida en un baúl y que cuando 
se hace adolescente asume su destino y se con-
vierte en una perfecta ‘mujercita de su hogar’.


