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Hay un par de líneas muy claras en 
este último libro de María Maizku-
rrena, poeta que con algunas de sus 
obras ha ganado premios como el 
Alonso de Ercilla, el Antonio Ma-
chado y el Antonio Oliver Belmás. 
En ‘Tierra sumergida’ hay algunos 

pocos poemas que parecen una lla-
mada de atención sobre algo actual, 
que se conectan con el presente y 
apuntan hacia el futuro. En ese tipo 
se pueden incluir ‘Jóvenes’ –«Lis-
tos para vender su vida /pues no tie-
nen otra cosa»– y ‘Yo, nosotros’ 
–«Tocas la delgada piel del yo, y de-
bajo no hay nada [...] Todo yo es un 

nosotros»–. Estos son los que se en-
marcan en la segunda parte del li-
bro, de nombre ‘El aire entre noso-
tros’.  La otra línea de trabajo, ‘Tie-
rra sumergida’, parece tener más 
peso, ser el verdadero eje del poe-
mario. Aquí la protagonista abso-
luta es la extrañeza ante el funcio-
namiento de la propia memoria, 
ante las trampas que nos pone y 
que aceptamos por inercia, porque 
eso es también la vida, pero que 
muy bien podemos cuestionar, in-
terrogando al pasado. Y está muy 

presente, en consonancia con ello, 
el paso del tiempo y las capas que 
nos va poniendo, en lo personal y 
en lo colectivo, en el espacio com-
partido, en la ciudad, un ser mu-
tante al que a veces cuesta recono-
cer en lo que se conoció.  

Se pregunta Maizkurrena aquí si 
vivió lo que recuerda, como esa gran 
nevada de 1963 en Londres, don-
de ella nació, cuando era muy niña. 
Si sintió, si escuchó. Y se pregunta 
también por la función del olvido a 
la hora de construir memoria.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

¿Cuántos artículos escribió Álvaro 
Cunqueiro en medio siglo de vida 
periodística, o de vida literaria, que 
en su caso viene a ser lo mismo? 
Hay quien calcula que unos cin-
cuenta mil, Miguel Somovilla los re-
duce veinte mil; en cualquier caso, 
los suficientes para que, por mu-
chas recopilaciones de ellos que ha-
yamos leído, sigan apareciendo des-
conocidas maravillas. 

En ‘Al pasar de los años’ se reú-
nen doscientos artículos, unos ya 
reunidos en libros, otros rescata-
dos por primera vez de las heme-
rotecas, todos ellos reproducidos 
de los diarios o revistas en que se 
publicaron con rigor filológico y con 
las notas necesarias para ser en-
tendidos en su contexto. La selec-
ción puede ser discutible –¿qué se-
lección no lo es?–, así como la or-
denación temática que prescinde 
de la cronología incluso dentro de 
cada una de las secciones. 

Miguel Somovilla ha querido que 
estén presentes todos los intereses 

de Álvaro Cunqueiro, no solo los que 
mejor han resistido el paso del tiem-
po. Por eso nos encontramos con 
varias reseñas literarias, que quizá 
sobrarían, y con unos pronósticos 
cartománticos sobre la liga de fút-
bol gallega que no pasan de una cu-
riosidad, aunque ciertamente di-
vertida. 

Pero nos atrevemos a asegurar 
que el ochenta por ciento del volu-
men está formado por obras maes-
tras de dos o tres folios que no nos 
cansamos de leer y releer. Cunquei-
ro sabía contar y sabía encantar. 
Hablara de lo que hablara no tar-
daba en dejar a sus oyentes, a sus 
lectores, con la boca abierta.  

Le gustaba jugar con la erudición, 
como a su maestro fray Antonio de 
Guevara, que fue obispo de Mondo-
ñedo, o a Borges, pero su erudición 
no era inventada. Se trataba de un 
hombre muy leído, de abundantes 
y pintorescos saberes, unos proce-
dentes de las bibliotecas y otros de 
la cultura oral. No podría haber fan-
taseado tanto si no tuviera los ojos 
muy atentos a los más curiosos im-

presos y a lo que se cantaba y con-
taba en las romerías, en las taber-
nas y en los figones. 

‘Un mapa de Galicia’ se titula una 
de las partes del volumen. Álvaro 
Cunqueiro, a quien tanto le gusta-
ba viajar por países que solo exis-
tían en su imaginación, por ningún 
lugar viajó tanto como por Galicia, 
por una Galicia a la vez real y pro-
ducto solo de su fantasía. En doce-
nas de artículos nos habló de las fe-
rias de San Lucas en Mondoñedo, 
de las capitales y de las más recón-
ditas aldeas, de la costa y del inte-
rior. Nunca teme repetirse porque, 
como la lluvia y el amanecer, resul-
ta siempre diferente. 

El mapa de Galicia se completa 
con los artículos de ‘Por la ruta ja-
cobea’ y ‘El mar que nos rodea’, en 
el que se incluye ‘Un viaje a las Cíes’ 
y también, como no podía ser de 
otra manera tratándose de Cun-
queiro, unas ‘Historias con sirena 
dentro’ y un ‘Diccionario manual 
de bestias marinas’. Se prolonga 
este último con ‘Notas para un dic-
cionario de ángeles’, que es el títu-
lo de otra de las secciones, en la que 
también se nos habla de ángeles 
caídos, esto es, de espantables de-
monios o de pobres diablos. 

‘Retratos y paisajes’ alterna es-
plendidos relatos, como el dedica-
do a Quevedo en Venecia, con tra-
bajos más ocasionales, como las po-
cas líneas dedicadas a la muerte de 
Unamuno. Miguel Somovilla, perio-
dista, no filólogo ni profesor, como 

nos recuerda en la introducción, 
parece que quiere que tengamos 
en cuenta que la escritura de todos 
los días (Cunqueiro escribía dos o 
tres artículos al día) no puede ser 
sublime sin interrupción, pero es-
tos descensos acentúan las cimas, 
que son la regla, no la excepción. 

No falta la sección dedicada a la 
cocina, ‘De re coquinaria’, en la que 
a menudo los asuntos estrictamen-
te culinarios no son más que un pre-
texto para hablar de otra cosa, y es 
lo que más agradecemos muchos 
lectores. 

Sorprenden muchos de los capí-
tulos de ‘Aprendiz de brujo’, en los 
que no suele saberse si Cunqueiro 
habla en broma o en serio, aunque 
casi siempre habla a la vez de las 
dos maneras, como es propio de 
todo humorista. 

Cunqueiro colaboró en docenas 

de diarios y revistas, y sabía adap-
tarse sin perder su personalidad. 
No son lo mismo los artículos de la 
serie ‘El envés’, publicados en Faro 
de Vigo día tras día durante años, 
que las colaboraciones aparecidas 
en Tribuna médica, que tratan de 
curanderos y de pintorescas medi-
cinas alternativas (casi todas ellas 
se reúnen en ‘Días de curación’). 
Igualmente contrasta el estilo ar-
caizante de los publicados en la fa-
langista Vértice con el desenfado 
de ‘Sal y pimienta”, una sección de 
la revista Primera plana, ya en tiem-
pos del destape. 

‘Al pasar de los años’, parte final 
de la antología y que le da título, tra-
ta del tiempo cíclico de la natura-
leza, de los inevitables artículos, en 
el periodismo de la época, a la lle-
gada del otoño o de la primavera, 
al solsticio de invierno o al primer 
día del año. Cunqueiro se nos mues-
tra, como Pla, un maestro en el arte 
de darle una y mil vueltas de tuer-
ca al tópico. 

No es ‘Al pasar de los años’ un li-
bro para leer, capítulo tras capítu-
lo, de la primera a la última página, 
y por eso importa poco que el an-
tólogo no respete la cronología. Es 
un volumen para tener siempre al 
lado, para abrirlo al azar, para es-
cuchar algún sucedido que quizá 
nunca ha sucedido, para viajar a is-
las remotas o a la eterna Compos-
tela, para adentrarse en un bosque 
o en un viejo infolio en busca de la 
fuente de la eterna maravilla.
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‘Al pasar de los años’ es un libro para tener al lado, 
para abrirlo al azar, para escuchar algún sucedido que 
quizá nunca ha sucedido, para viajar a islas remotas...

AL PASAR DE LOS AÑOS. ARTÍCULOS 
PERIODÍSTICOS (1930-1981) 
ÁLVARO CUNQUEIRO 
Editorial: José Antonio de Castro. 
Madrid, 2020

TIERRA SUMERGIDA 
MARÍA MAIZKURRENA 
Editorial: El Gallo de Oro. 60  
páginas. Precio: 12 euros

SOLO TRES CITAS...  
Y UNA MENTIRA 
VICTORIA VÍLCHEZ 
Editorial: Titania. 192 pá-
ginas. Precio: 12 euros 
 
Novela romántica de cor-
te clásico, emotiva e in-
timista, que ahonda en 
las emociones y los sen-
timientos de sus prota-

gonistas. Una bonita historia de segundas 
oportunidades, de amor y amistad. Nadia es 
una mujer independiente, extrovertida, algo 
friki y con bastante carácter. Cuenta la leyen-
da que originalmente los humanos poseían 
cuatro piernas, cuatro brazos, dos rostros y 
una sola cabeza, y en ellos convivían el sexo 
femenino y masculino; pero Zeus, sintién-
dose amenazado por la fortaleza de estos se-
res, les lanzó un rayo y los dividió en dos, con-
denándolos a vivir sin su mitad y a vagar en 
busca de ella para estar completos. La amiga 
de Nadia se tomaba esta leyenda en serio y 
parecía empeñada en que ella también forma-
se parte de su secta.

¿SUEÑO QUE VIVO? 
UNA NIÑA GITANA  
EN BERGEN-BELSEN 
CEIJA STOJKA 
Traducción.: Pilar Manti-
lla. Editorial: Papeles Mí-
nimos. 89 páginas. Pre-
cio: 15 euros. 

 
El libro trasmite en 
toda su crudeza la ex-

periencia de una niña de 11 años en un 
campo de concentración. La narración oral 
de Ceija Stojka, escritora y pintora de quien 
el Museo Reina Sofía ha preparado una ex-
posición, fue recogida por Karin Berger, 
que se encargó de recoger los testimonios 
de la autora. La narración recuerda sus 
obras pictóricas; resulta franca, directa, 
con un toque naíf, y un desgarro existen-
cial que nace de una mención sin tapujos 
al horror, que, sin embargo, muestra una 
veta personal que se eleva para ver a los 
verdugos como personas, humanizándo-
las. Este testimonio recupera para la me-
moria el sufrimiento de los gitanos. J. K.

LAS MUTACIONES 
JORGE COMENSAL 
Editorial: Seix Barral. 
239 páginas. Precio:  
18 euros (ebook, 11,39) 
 
De pronto, la vida de Ra-
món, un abogado que 
vive de su labia, colap-
sa cuando recibe un 
diagnóstico devastador, 

un terrible e insólito cáncer de lengua que 
le deja sin habla. ¿Qué pasa cuando perde-
mos la salud?, el opio de un siglo narcisista 
en acertada definición del autor. Un triun-
fador se queda de repente en la nada. De ser 
el rey de las relaciones públicas a que solo 
le entienda un loro que le regalan. Jorge Co-
mensal (México, 1987) firma un debut ro-
tundo y muy valiente. Lo basa en un prota-
gonista que solo dice una palabra en todo 
el texto. Salud para más inri. Rara vez un es-
critor se atreve con un tema tabú de nues-
tra sociedad y nuestra cultura. «Es más sano 
vivir la enfermedad sin metáforas», indicó el 
autor en una entrevista reciente. J.O.L.

STREET VIEW 
VÍCTOR ANGULO 
Editorial: Sr. Scott. 70 
páginas. Precio: 12 euros 
 
Baudelaire concibió el 
personaje del cami-
nante en la ciudad, el 
flâneur. La mirada de 
la ciudad ha cambia-
do con Google y su 

aplicación Street View. Es ahora una mi-
rada más apresurada, menos humaniza-
da y más atenta a cualquier lugar urba-
no. Víctor Angulo apela a este recurso de 
Internet para hablar de extrarradio y po-
lígonos industriales, carreteras y centros 
comerciales como lugar de reflejo de la 
persona contemporánea. «Mejor que arre-
glarlo es comprar otro/ el televisor, por 
ejemplo, pero también/ el coche», Pero 
en ese paisaje que resuena hostil, queda 
lugar para la relación personal frágil, pero 
atenta al deseo: «Y yo he venido porque 
quería acompañarte./ Porque si no el de-
seo se desvanece con el frío». J. K.


