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Pocos escritores tan personales y 
plurales como Felipe Benítez Re-
yes, poeta de excepción, narrador 
inclasificable, ensayista paradóji-
camente perspicaz. En la literatu-
ra española, quizá únicamente Ra-
món Gómez de la Serna sería ca-
paz de comparársele, pero él aña-
de a la imaginación ramoniana un 
mayor rigor estilístico, nunca con-
desciende –como más de una vez 
el creador de las greguerías— con 
el apresurado borrador. 

‘Por regiones fingidas’ puede con-
siderarse una obra menor, y quizá 
lo sea, pero incluye paradójicamen-
te varias obras maestras. Reúne tex-
tos, ingeniosamente bienhumora-
dos, escritos a lo largo de veinte 
años, entre 1998 y 2018. La agru-

pación en cuatro ‘series de inven-
ciones’, con elaborados títulos y sub-
títulos, no disimula del todo lo que 
tiene de cajón de sastre. 

En la primera serie, ‘Pompas fan-
tásticas’, encontramos un apólogo 
árabe (variación del famoso ‘El jar-
dinero y la muerte’, de Cocteau), un 
cuento chino, un episodio bíblico 
(de frutal y transgresor erotismo), 
una fantasía kafkiana que se burla 
de su comienzo poco original, una 
metaliteraria fábula rusa y un go-
loso cuento de Navidad, además, 
entre otras ocurrencias, de páginas 
del diario del hombre invisible y de 
‘El caballo cobarde (Una alegoría 
para niños)’, espléndida recreación 
de los cuentos tradicionales, con 
algo de homenaje a los relatos poé-
ticos de Oscar Wilde.  

El subtítulo de la serie es ‘Labo-

ratorio de procedimientos narrati-
vos’ y tiene bastante de cuaderno 
de ejercicios. Pero se trata de ejer-
cicios llevados a cabo con mano 
maestra, no exentos del raro humor 
marca de la casa, y que quizá de-
ban ser leídos espaciadamente 
(como los poemas en un libro de 
poemas), ya que la acumulación de 
virtuosismo puede provocar fatiga 
en los lectores habituales de narra-
tiva. 

Un variado conjunto de micro-
rrelatos, ese género un tiempo tan 
de moda, son ‘Las ficciones en vilo’. 
Si hubiera que subrayar algunas de 
estas miniaturas, señalaríamos ‘Las 
edades del hombre’ –magia, nos-
talgia y neuralgia–, una peculiar 
historia de la ilusión en relación con 
los Reyes Magos; ‘Bicicletas’, tan 
preciso en sus evocaciones («la bi-
cicleta del cartero Elías era un rui-
do de hierro negro», «la bicicleta 
del afilador ambulante parecía un 
instrumento de tortura: echaba chis-
pas, chirriaba», «la bicicleta del re-
partidor de leche sonaba a estropi-
cio de cristales y aluminio»), ‘Mo-
rituri’, el pasado y el futuro del hom-
bre compendiados en las rutinarias 
llamadas telefónicas a los padres 
ancianos, y muy especialmente 

–para mi gusto– ese sintético y eu-
trapélico capítulo de novela pica-
resca que es ‘La venganza líquida 
y fría’. Pero abunda el material dón-
de escoger en este muestrario en-
treverado con el relato de algún sue-
ño. 

La sección más sorprendente del 
conjunto es la tercera, ‘Formulacio-
nes tautológicas’, en la que surrea-
les parábolas vienen acompañados 
por ‘collages’ del propio Benítez Re-
yes, realizados a partir de las ilus-
traciones de revistas decimonóni-
cas (el ‘collage’ es un violín de In-
gres muy frecuente en ciertos poe-

tas españoles, de Adriano del Valle 
a Juan Lamillar.  

Algunos comienzos bastarán para 
darnos cuenta del tono: «Dadas su 
peculiaridades de carácter, a Pablo, 
hijo único del magistrado Ferré, le 
buscaron sus padres una novia in-
visible»; «La viuda Losange tenía 
tan mala conciencia por ser hermo-
sa que, cada vez que uno de sus pre-
tendientes la invitaba a cenar, ella 
siempre pedía como segundo plato 
chuletas de chivo expiatorio»; «A la 
señorita Kazlauskas la llevaron pre-
sa porque tenía la cabeza demasia-
do gorda incluso para ser lituana».  

Todo el peculiar sentido del hu-
mor de Felipe Benítez Reyes –he-
redero de las eutrapelias vanguar-
distas– se encuentra en estas fan-
tasmagorías sin moraleja ni pre-
tensión trascendental. 

Con una ‘Muestra de los milagros 
urbanos de los que ha quedado 
constancia en el archivo histórico 
provincial de Cádiz’, tres breves re-
latos fantasiosamente realistas, con-
cluye un heterogéneo y a la vez muy 
homogéneo volumen que abunda 
en los chisporroteos del ingenio de 
un escritor que todo lo que toca lo 
convierte en espléndida literatura.

Fantasía y humor
El volumen abunda en los chisporroteos del ingenio 
de Felipe Benítez Reyes, un escritor que todo  
lo que toca lo convierte en espléndida literatura
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páginas. Precio: 17,50 
euros 
 
Durante un verano que 
va a cambiar su vida, 
Charlie conoce a Fran. 
En 1997, Charlie Lewis 
es el chico que nadie 

recuerda en la fotografía del instituto. No 
le ha ido muy bien en sus exámenes. En 
su casa, se ocupa de su padre, aunque está 
seguro de que debería ser al revés, y, si 
piensa en el futuro, lo hace con cierto te-
rror. Hasta que Fran Fisher irrumpe en su 
vida y, muy a su pesar, Charlie empieza a 
tener esperanzas. Pero si Charlie quiere 
estar con Fran, deberá aceptar un desa-
fío que podría hacerle perder el respeto 
de sus amigos y que requerirá que se con-
vierta en otra persona. Debe unirse a la 
Compañía. Y si la Compañía parece una 
secta, la verdad es aún peor. Al parecer, el 
precio de la esperanza es Shakespeare.
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ginas. Precio: 14 euros  
 
En un futuro no muy le-
jano, la mili vuelve a ser 
obligatoria para todos los 
jóvenes que cumplan 16 
años. Hacerla implica 

muchas cosas, pero hay una a la que todos 
temen: El Desierto. El peor sitio al que te pue-
den mandar es un lugar tan árido y aislado 
que nadie sabe decir con exactitud dónde 
está. Allí envían a los jóvenes más conflicti-
vos y repudiados, aquellos a los que el Estado 
considera parásitos del futuro. Aitor tiene que 
hacer el Servicio Militar Obligatorio en ese 
inhóspito lugar y es allí donde conoce a Oriol, 
un misterioso chico que le cambiará la vida 
para siempre. Juntos tendrán que hacer fren-
te a las artimañas y torturas de El Desierto 
para desenterrar la terrible cara oculta de 
este campamento militar. ¿Serán capaces de 
terminar la mili y sacar sus secretos a la luz? 

LA BENDICIÓN DE LA 
LLUVIA (ANTOLOGÍA) 
JOSÉ MARÍA VALVERDE 
Editorial: Editora Regio-
nal de Extremadura. Mé-
rida, 2019. 120 páginas. 
Precio: 9 euros 
 
José María Valverde 
(Valencia de Alcánta-
ra, 1926-Barcelona, 

1996) perteneció a la llamada Genera-
ción del 50 y fue, aunque apasionado y 
argumentativo, un gran poeta sin prisas. 
Una lección más,  y quizás más urgente 
hoy que en su tiempo, de un maestro del 
ser hecho palabra. Esta antología se di-
vide en dos partes. La primera es de ca-
rácter general y la segunda reúne sus so-
netos completos, una modalidad poética 
que no dejó de practicar a lo largo de su 
vida. Esta antología está basada en la mag-
nífica poesía completa que, en edición de 
David Medina y bajo la coordinación de 
Rafael Argullol, publicó la editorial Tro-
tta en 1998.

BLOOMBERG 
MICHAEL R. BLOOMBERG 
Editorial: Indicios. 312 
páginas. Precio: 21 euros 
 
Esta es la autobiografía 
de Michael Bloomberg, 
quien en 1981 creó una 
agencia de servicios de 
información para in-
versores bursátiles en 

Wall Street y que actualmente se ha con-
vertido en una agencia de noticias mun-
dial con oficinas en 176 ciudades del mun-
do y uno 20.000 empleados. Bloomberg 
también ha sido considerado el mejor al-
calde de la ciudad de Nueva York de los úl-
timos tiempos, cargo que ocupó durante 
12 años. Con una candidez y honestidad 
desacostumbradas en una autobiografía, 
Bloomberg muestra todos sus errores y éxi-
tos obtenidos en su vida y señala sus pró-
ximos proyectos personales y colectivos 
como el de ayudar a Estados Unidos a pa-
sar de un país basado en los hidrocarbu-
ros a uno en base a energía limpia.

POR REGIONES FINGIDAS 
FELIPE BENÍTEZ REYES 
Editorial: Renacimiento. Sevilla, 
2020. 168 páginas. Precio:  
16,90 euros

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Gracias al cine y a la literatura es-
tamos al tanto de que la mafia es un 
sector profesional muy inestable. 
Siempre hay alguien que quiere 
ocupar el trono del que manda y eso 
aumenta la conflictividad interna. 
También los tiroteos. Y los acuchi-
llamientos. Y los coches que explo-
tan. En su anterior novela, ‘La ban-
da de los niños’, Roberto Saviano 
describía cómo la lucha por el po-
der en la Camorra napolitana está 
presentando un cariz novedoso. Los 
aspirantes ya no solo son jóvenes, 

sino que son niños. Adolescentes 
que pasan de robar motocicletas y 
ser los matones de la plaza a ma-
nejar armas automáticas y planear 
asesinatos como si tal cosa. 

‘Beso feroz’ es la continuación 
de ‘La banda de los niños’. En sus 
páginas volvemos a encontrarnos 
con Nicolas Fiorillo, ‘Marajá’, y su 
grupo de chavales de barrio, cada 
uno con su apodo: ‘Tucán’, ‘Bizco-
chito’, ‘Lollipop’. Siguen siendo unos 
adolescentes, pero ya no son exac-
tamente unos aficionados. Se han 
hecho con el mercado de cocaína 
en el centro de Nápoles y sus pro-

blemas ya no tienen que ver tanto 
con el ascenso como con el mante-
nimiento de una organización ase-
diada por mafias extranjeras y por 
la propia estructura mafiosa nacio-
nal. Son peligrosos e importantes. 
Cuando van al banco, los recibe el 
director para explicarles formas de 
esquivar al fisco. Al comienzo, los 
chicos van a esas reuniones con los 
trajes elegantes que utilizaron en 
la Primera Comunión. Después ya 
van en chándal, con camisetas de-
portivas y zapatillas, llenos de ca-
denas, con la capucha de la suda-
dera puesta. Al grupo de ‘Marajá’ 
sigue impulsándole una certeza ace-
lerada: «Ellos son lo viejo y noso-
tros somos lo nuevo». Lo nuevo tie-
ne que ver con videojuegos, peleas 
de perros, rimas del rapero Enzo 

Dong y obsesión por las marcas de 
lujo. Lo viejo es una historia de lucha 
por el poder que siempre acaba mal. 
El lector encuentra en ‘Beso feroz’ 

un montón de información de pri-
mera mano –Saviano conoce cómo 
funciona la Camorra y en lo tocan-
te a la implicación de los más jóve-
nes maneja investigaciones de los 
fiscales antimafia De Falco y Woo-
dcock– que sin embargo no consi-
gue organizarse en una narración 
verosímil. A favor de la novela, hay 
que decir que el autor prescinde del 
perfil medio filosófico del protago-
nista que tanto chirriaba en la pri-
mera entrega. No sucede lo mismo 
con el principal desajuste del tex-
to, que tiene que ver con la excesi-
va confianza en el efectismo, tanto 
el de escenas concretas como el del 
presupuesto general: ese grupo de 
niños que lo llenan todo de sangre, 
propia y ajena, sin dejar de estar ju-
gando a los criminales.

Mafia infantil

BESO FEROZ 
ROBERTO SAVIANO 
Traducción: Juan Manuel Salmerón. 
Editorial: Anagrama. 398 páginas. 
Precio: 21,90 euros (ebook, 10,99)


