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Annabel Arcos, escritora

“Viviré, y no de cualquiermodo:
cada instante será único”

Tengo 39 años. Nací enBarcelona, y vivo en Les Fonts (Terrassa). Soy escritora. Tengo una hija,
Aina (11), ¡mi socia! Tengo pareja. ¿Política?Unmundomás justo y solidario es posible. ¿Religión?
Ya no creo enDios.Mi tiempo,mi presente continuo, es lomás importante, esmi tesoro

Qué regalo de niña fue el mejor?
Nació mi hermana Eva. ¡Felicidad!

¿Qué edad tenía usted?
Seis años. Me gustaba sostenerla
enmis brazos.

¿Y ya cuándo creció, qué?
Jugábamos juntas, al ajedrez, a nadar, buce-
ar, escribir en la arena... Estar conEvameen-
cantaba, me hacía reír, éramos confidentes.

Dos hermanasmuy unidas.
Dormíamos juntas. Un día la vi angustiada,
lloraba... “¿Estás embarazada?”, le pregunté.

Aaay.
No era eso. “Quiero decirte algo y no me
atrevo”,me dijo. Pregunté: “¿Eres lesbiana?”

Intuición de hermana.
Medijo que tenía novia. Le prometí apoyarla
para decírselo todo a nuestros padres.

Buena hermana.
Eva se calmó.Cuándo se durmió, lloré: ¡ama-
ba tanto aEva! Temí dificultades en su vida...

¿Y cómo lo encajaron sus padres?
Mimadre bien. Para mi padre... sufrió.

¿Eramuy tradicional?
Era empleado de banco, y recto: dedicaba su
tiempo a la solidaridad y la justicia social, en
Justicia y Paz, Aturem laGuerra, Plataforma

0,7... y hasta quince oenegés. Era amigo de
Arcadi Oliveras, organizaba manis...

Lo de Eva no supo digerirlo.
Organicé un viaje para los tres solos: mi pa-
dre,mimadreyEva, encoche, aunacasita en
el campo, para quehablasen y se reencontra-
sen. Mi hermana lo había dejado con su no-
via, estaba triste: era lectora, se llevó libros...

¿Y usted?
Mequedé conmis abuelos.Me pedí una piz-
za para esa noche.

Se emociona...
Esquepor lanoche llegómi tío..., estabapáli-
do..., no podía hablar...

...
“¿Están muertos, verdad?”, le pregunté.

...
Yendo a la casita sufrieron un accidente de
tráfico. Murieron los tres.Me hundí. “Me iré
con ellos”, me dije: la bañera y un cuchillo...

Pero aquí está usted.
Por ellos: decidí vivir por su amor, vivir para
sus valores. “Viviré, y no de cualquier mane-
ra: cada momento será único”, me prometí.

¿Lo cumple?
Sí, peromi vacío no se esfumóhasta nacermi
hija: seme llenó el alma, ¡y perdoné a la vida!

¿Cuánto tiempo había pasado?
Seis años, ya habían muerto de pena mis
abuelos maternos, y mi abuela paterna...
Quedómi abueloAndrés... A veces visitaba a
mi tía Loti, en Londres, prima del abuelo.
Me volqué enmi hija Aina, me llené de ella.

Volvía la vida, ¿verdad?
Pero me diagnosticaron cáncer de mamá.
“Ahorame tocamorir amí”, entendí.Meha-
bía separado. Lloré,me deprimí. Y undía oi-
go a mi hija: “¡Quiero ir al cine y comer na-
chos con queso”! Sí, Aina me salvó.

¿Cómo?
”Si Aina quiere eso, viviré para eso”: ¡fuimos
al cine! Y así seguí: quizá hoy fuese mi últi-
mo día, pero sería intensamente para Aina.

Con usted no hay quien pueda.
Por mi hija me perdoné estar viva: ella me
necesitaba. “Merezco seguir viva y disfrutar
cada día, ¡darlo todo!”, me repetía cada día.

¿Le contó su cáncer a Aina?
Como si fuese un cuento: “mamá tomará un
jarabemágico; seme caerá el pelo”, le conté.

La quimioterapia, claro.
“¿Tú querrás que lleve peluca, pañuelo, o
nada?”, le consulté a mi niña en la bañera,
nuestro centro de reuniones. “Nada”,me di-
jo Aina, y ella mismame ayudó a raparme la
cabeza. Y así fuimos juntas al colegio.

Niñamuy valiente.
Sí. Un día me desmayé, y ella avisó a la veci-
na. Después, si me dormía, me levantaba los
párpados y me preguntaba: “¿Estás viva?”.

Le cuidaba ella a usted.
Padecí mastectomía total: ¡mejor! Ya recu-
perada, le dije a Aina: “Ahora vuelvo a ser yo
la madre, ahora volveré a cuidar yo de ti”.

¿Sabe Aina de la muerte de su tía Eva y
de sus abuelos?
Sí, sabe. Yome hicemi lista de ilusiones: es-
cribir un libro fue una. Y la cumplí. Otra, ser
madre otra vez, que ya sé que no podrá ser...

¿De qué se siente hoymás satisfecha?
De haber creado, en el instituto de mi her-
mana, el Fondo de Libros Eva Arcos Ruiz, y
en eso Aina me ayuda: ¡ya hay 500 libros! Y
empezamos solo con tres: La sombra del
viento, Como agua para chocolate y Ensayos
sobre la ceguera, los libros quemi hermana y
mis padres llevaba en el coche cuándo...

¿Cómo consigue estos libros?
Donaciones, ymuchas de escritores. Y yo les
explico a los alumnos del instituto: “Eva si-
gue viviendo en estas páginas”.

¿Y el abuelo Andrés, qué se cuenta?
Cuándo yo iba a Londres, él me daba cartas
para su prima, tía Loti. Y un día... les pillé:
¡estaban enamorados! Y han vivido una her-
mosa historia de amor, ¡ella 74 y él 84 años!

¿Y usted y el amor, qué?
Ahora tengo novio, Josep: le he contado to-
do lomío, y no se ha asustado. y hoyme dice
lo más precioso: “Me gusta quererte”.

XAVIER CERVERA

Víctor-M. Amela

‘Princesa
Mastectomía’

He conocido a Annabel

Arcos por Instagram

(@annabelarcos.writer),

donde hace entrevistas, y

aconseja a mujeres con

cáncer demamaomastec-

tomizadas, y canta a la ale-

gría de estar viva. Me ha

contado su historia, im-

pactante, cristalizada en

un cortometraje (en You-

Tube),PrincesaMastecto-

mía, y en dos libros: Cán-

cer, contigo puedo (Esfera

de losLibros)yMiquerida

amiga (Urano), dónde le

hablaaunaamigaqueserá

operada de tumor mama-

rio. Empezó a escribir en

su blog (Sin ti no puedo).

“Nunca me he sentido tan

guapa”, me confiesa. Veo

que si has recibido mucho

amor, como Annabel de

sus padres y de su herma-

na Eva, estás protegido de

por vida. Amor que here-

da su hija Aina, con la que

lo hace todo aquí y ahora.

5
0
2
1
6

2


