



Víctor-M. Amela – Ima Sanchís – Lluís Amiguet

## Annabel Arcos, escritora

**Tengo 39 años. Nací en Barcelona, y vivo en Les Fonts (Terrassa). Soy escritora. Tengo una hija, Aina (11), ¡mi socia! Tengo pareja. ¿Política? Un mundo más justo y solidario es posible. ¿Religión? Ya no creo en Dios. Mi tiempo, mi presente continuo, es lo más importante, es mi tesoro**

# “Viviré, y no de cualquier modo: cada instante será único”

XAVIER CERVERA



**Qué regalo de niña fue el mejor?**  
Nació mi hermana Eva. ¡Felicidad!  
**¿Qué edad tenía usted?**  
Seis años. Me gustaba sostenerla en mis brazos.

**¿Y ya cuándo creció, qué?**  
Jugábamos juntas, al ajedrez, a nadar, bucear, escribir en la arena... Estar con Eva me encantaba, me hacía reír, éramos confidentes.

**Dos hermanas muy unidas.**  
Dormíamos juntas. Un día la vi angustiada, lloraba... “¿Estás embarazada?”, le pregunté.

**Aaay.**  
No era eso. “Quiero decirte algo y no me atrevo”, me dijo. Pregunté: “¿Eres lesbiana?”

**Intuición de hermana.**  
Me dijo que tenía novia. Le prometí apoyarla para decírselo todo a nuestros padres.

**Buena hermana.**  
Eva se calmó. Cuando se durmió, lloré: ¡amaba tanto a Eva! Temí dificultades en su vida...

**¿Y cómo lo encajaron sus padres?**  
Mi madre bien. Para mi padre... sufrió.

**¿Era muy tradicional?**  
Era empleado de banco, y recto: dedicaba su tiempo a la solidaridad y la justicia social, en Justicia y Paz, Aturem la Guerra, Plataforma

0,7... y hasta quince oenegés. Era amigo de Arcadi Oliveras, organizaba manis...

**Lo de Eva no supo digerirlo.**  
Organicé un viaje para los tres solos: mi padre, mi madre y Eva, en coche, a una casita en el campo, para que hablasen y se reencontrasen. Mi hermana lo había dejado con su novia, estaba triste: era lectora, se llevó libros...

**¿Y usted?**  
Me quedé con mis abuelos. Me pedí una pizca para esa noche.

**Se emociona...**  
Es que por la noche llegó mi tío..., estaba pálido..., no podía hablar...

...  
“¿Están muertos, verdad?”, le pregunté.

...  
Yendo a la casita sufrieron un accidente de tráfico. Murieron los tres. Me hundí. “Me iré con ellos”, me dije: la bañera y un cuchillo...

**Pero aquí está usted.**  
Por ellos: decidí vivir por su amor, vivir para sus valores. “Viviré, y no de cualquier manera: cada momento será único”, me prometí.

**¿Lo cumple?**  
Sí, pero mi vacío no se esfumó hasta nacer mi hija: se me llenó el alma, ¡y perdoné a la vida!

## ‘Princesa Mastectomía’

He conocido a Annabel Arcos por Instagram (@annabelarcos.writer), donde hace entrevistas, y aconseja a mujeres con cáncer de mama o mastectomizadas, y canta a la alegría de estar viva. Me ha contado su historia, impactante, cristalizada en un cortometraje (en YouTube), *Princesa Mastectomía*, y en dos libros: *Cáncer, contigo puedo* (Esfera de los Libros) y *Mi querida amiga* (Urano), donde le habla a una amiga que será operada de tumor mamario. Empezó a escribir en su blog (*Sin ti no puedo*). “Nunca me he sentido tan guapa”, me confiesa. Veo que si has recibido mucho amor, como Annabel de sus padres y de su hermana Eva, estás protegido de por vida. Amor que hereda su hija Aina, con la que lo hace todo aquí y ahora.

### ¿Cuánto tiempo había pasado?

Seis años, ya habían muerto de pena mis abuelos maternos, y mi abuela paterna... Quedó mi abuelo Andrés... A veces visitaba a mi tía Loti, en Londres, prima del abuelo. Me volqué en mi hija Aina, me llené de ella.

### Volvió la vida, ¿verdad?

Pero me diagnosticaron cáncer de mamá. “Ahora me toca morir a mí”, entendí. Me había separado. Lloré, me deprimí. Y un día oigo a mi hija: “¡Quiero ir al cine y comer nachos con queso!” Sí, Aina me salvó.

### ¿Cómo?

“Si Aina quiere eso, viviré para eso”: ¡fuimos al cine! Y así seguí: quizá hoy fuese mi último día, pero sería intensamente para Aina.

### Con usted no hay quien pueda.

Por mi hija me perdoné estar viva: ella me necesitaba. “Merezco seguir viva y disfrutar cada día, ¡darlo todo!”, me repetía cada día.

### ¿Le contó su cáncer a Aina?

Como si fuese un cuento: “mamá tomará un jarabe mágico; se me caerá el pelo”, le conté.

### La quimioterapia, claro.

“¿Tú querrás que lleve peluca, pañuelo, o nada?”, le consulté a mi niña en la bañera, nuestro centro de reuniones. “Nada”, me dijo Aina, y ella misma me ayudó a raparme la cabeza. Y así fuimos juntas al colegio.

### Niña muy valiente.

Sí. Un día me desmayé, y ella avisó a la vecina. Después, si me dormía, me levantaba los párpados y me preguntaba: “¿Estás viva?”.

### Le cuidaba ella a usted.

Padecí mastectomía total: ¡mejor! Ya recuperada, le dije a Aina: “Ahora vuelvo a ser yo la madre, ahora volveré a cuidar yo de ti”.

### ¿Sabe Aina de la muerte de su tía Eva y de sus abuelos?

Sí, sabe. Yo me hice mi lista de ilusiones: escribir un libro fue una. Y la cumplí. Otra, ser madre otra vez, que ya sé que no podrá ser...

### ¿De qué se siente hoy más satisfecha?

De haber creado, en el instituto de mi hermana, el Fondo de Libros Eva Arcos Ruiz, y en eso Aina me ayuda: ¡ya hay 500 libros! Y empezamos solo con tres: *La sombra del viento*, *Como agua para chocolate* y *Ensayos sobre la ceguera*, los libros que mi hermana y mis padres llevaba en el coche cuándo...

### ¿Cómo consigue estos libros?

Donaciones, y muchas de escritores. Y yo les explico a los alumnos del instituto: “Eva sigue viviendo en estas páginas”.

### ¿Y el abuelo Andrés, qué se cuenta?

Cuándo yo iba a Londres, él me daba cartas para su prima, tía Loti. Y un día... les pillé: ¡estaban enamorados! Y han vivido una hermosa historia de amor, ¡ella 74 y él 84 años!

### ¿Y usted y el amor, qué?

Ahora tengo novio, Josep: le he contado todo lo mío, y no se ha asustado, y hoy me dice lo más precioso: “Me gusta quererte”.

Víctor-M. Amela

8, 9 Y 10 DE JULIO 2021

**CRUILLA**  
MÚSICA, ARTS & COMEDY

ESTRELLA

**TWO DOOR CINEMA CLUB**  
EDITORS · KASE.O · NATOS Y WAOR

MORCHEEDA · OF MONSTERS AND MEN  
DORIAN · ISEO & DODOSOUND  
LA CASA AZUL · MANEL · SOPA DE CABRA  
MEUTE · LEÓN BENAVENTE · NOVEDADES CARMINHA  
DELAFÉ · PEROTÁ CHINGÓ  
LÁGRIMAS DE SANGRE · RAYDEN  
FUEL FANDANGO · JOAN GARRIGA  
DJAIKOVSKI · GERTRUDIS · MUERDO

entradasdevanguardia.com

**Cruilla 2021: ¿Ganas de volver?**

Two Door Cinema Club, Editors, Kase.O y Manel son solo algunos de los artistas que actuarán en el Festival Cruilla 2021, del 8 al 10 de julio en Barcelona.

Este año, viviremos una edición especial en un momento excepcional, que seguramente recordaremos toda la vida.

8, 9 Y 10 DE JULIO, PARC DEL FÒRUM, BARCELONA.

CLUB VANGUARDIA

DESCUENTO DEL **15%\***

\* Consulta las condiciones en [www.entradasdevanguardia.com](http://www.entradasdevanguardia.com)

**ev**  
entradasde VANGUARDIA

El espectáculo empieza aquí.