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CONVERSACIONES A LA CONTRA
JOSE MANUEL FAJARDO Escritor

“El mal social

S€ nutre

de la gente
corriente”

José Manuel Fajardo, el 24 de noviembre en el centro de Madrid. / JuaN BARBOSA

AITOR MARIN, Madrid
Lleva escribiendo desde los ocho
afos. Quiza por eso José Manuel
Fajardo (Granada, 65 afios) ha lle-
gado siempre demasiado pronto
a casi todo. Escribia novelas histo-
ricas como Carta del fin del mun-
do (1996) antes de que el género
viviera el bum de los tultimos
afnos. Con Una belleza convulsa
(2001), sobre el secuestro de un
periodista a manos de ETA, se
adelantd 15 afos al fenémeno que
supuso Patria, de Fernando Aram-
buru. “Asi me va”, bromea el escri-
tor, que ha publicado una novela
breve en la que une dos ciudades
y dos tiempos distintos a través
de la fina linea del odio. El libro,
editado por el Fondo de Cultura
Econdémica, se llama precisamen-
te asi: Odio.

Pregunta. Llevaba 10 afios sin
publicar. Pero jcuanto tiempo lle-
vaba sin escribir?

Respuesta. He estado cinco
afos sin escribir ficcién. Tuve un
frenazo, porque, con mi anterior
novela, Mi nombre es Jamaica, de
2010, cerré un ciclo que habia du-
rado 20 afios, y me encontré en
busca de un territorio nuevo.

P. Da la sensacion de que Odio
esta escrito de un tirén, igual que
se lee. ;Como fue el proceso?

R. La novela esta escrita muy
despacio, me cost6 mucho dar
con la estructura. Hay una parte
que transcurre en el Londres de
finales del siglo XIX, pero yo no
queria escribir una novela mas so-
bre el Londres victoriano. Me
rompi mucho la cabeza hasta que
me di cuenta de que la intenciéon
fundamental era escribir sobre el
odio en épocas dis-

que la violencia estd legitimada
como herramienta. Entonces
esas personas normales, que no
han sido victimas de grandes
afrentas, empiezan a odiar a quie-
nes son mas débiles que ellos.
Cuando encuentran esa espita pa-
ra dar salida a su odio es cuando
una sociedad se desmorona.

P. ;Es la soledad un germen

del odio?

tintas. He querido
enfrentar como
enunjuegodees- la
pejos la época del
Londres victoria-
no y el Paris del
presente, para re-

“La misoginia es
rimera escuela
del odio. Luego ya
vienen el racismo
o la xenofobia”

R. El odio es
muchas veces he-
redado. En la nove-
la los padres de
los protagonistas
son dos mis6ginos
y estos también lo

latar como nues-
tro lado oscuro se
manifiesta alo lar-
go del tiempo.

P. Ninguno de
los dos protagonis-
tas es especial-
mente desgracia-
do, spor qué los
ha escogido?

R. Porque el mal social se nu-
tre de la gente corriente. Cuando
una sociedad se desquicia, no lo
hace por los desesperados. Esto
sucede cuando las personas se psi-
copatizan, cuando empiezan a sen-
tirse frustradas y a considerar

“Si vives rodeado
de fealdad, eso

te hace enfermar,
hace que te
vuelvas miserable”

son. En gran medi-
da, de lo que ha-
blo es del odio al
otro, al que no tie-
ne tu color de piel,
al que no tiene tu
religion, o tu esta-
tus social, es decir,
al distinto. Y el pri-
mer otro que todos encontramos
es el otro sexo. La primera otre-
dad. La misoginia es la primera
escuela del odio al otro. Después
ya puede convertirse uno en racis-
ta, xendfobo...

P. ;Se ha dado cuenta de que
dedica muchas mas palabras en

el libro a describir la fealdad y la
miseria que la belleza?

R. En este libro es inevitable
porque estoy hablando de la feal-
dad humana. En estos lugares de
la novela, esa fealdad que rodea a
los personajes es el reflejo de lo
que estd creciendo dentro de
ellos. Al igual que la belleza pue-
de ser sanadora, si vives rodeado
de fealdad, si comes en unos pla-
tos de plastico y vives rodeado de
mugre, si todo a tu alrededor es
tosco, eso te hace enfermar, hace
que te vuelvas miserable.

P. Vivi6 10 afios en Paris y aho-
ra lleva 12 en Lisboa. ;Como ve
Espafia cuando vuelve?

R. Encuentro un pais que me
fascina y del que no me sé desen-
tender. Yo creo que para mi salud
espiritual y mental es bueno que
viva fuera de Espafa. Si viviera
inmerso en la sopa nacional, aca-
baria de los nervios y no tengo
ganas. Me da pena, porque yo lu-
ché de joven por la democracia.
Es una tristeza ver como ahora
vuelven los discursos franquistas
después de habernos librado de
toda esa pobreza de espiritu. Esa
dictadura era, ademas de terrible,
mediocre, gris, sucia, con una mo-
ral infame. Me vuelve loco pensar
que todo esto pueda volver.

FERNANDO ARAMBURU

Incompetentes

1libro del profesor Cha-

morro-Premuzic ya tie-

ne unos afos; pero me

da que el asunto de que
se ocupa seguird de actualidad
por largo tiempo. Viene explici-
tado en el titulo: ;Por qué tantos
hombres incompetentes se con-
vierten en lideres? (Y como evitar-
lo). Mas alla de que a uno le to-
que trabajar en la enfadosa cer-
cania de un jefe con malas pul-
gas, abundan al parecer los ca-
sos de quienes han de despa-
char sus tareas diarias a las 6rde-
nes de una persona, por lo gene-
ral varén, carente de las cualida-
des necesarias para el cabal de-
sempeno de sus funciones. Le-
yendo el estudio de Chamorro-
Premuzic, es dificil no pensar en
este o el otro superior incompe-
tente que uno tuvo, lo que no
quita para que el zoquete acaso
fuera un tipo inclinado al trato
cordial.

Causas diversas propician
que un incapaz llegue a puestos
de relevancia jerarquica. A me-
nudo basta con ser el duefio de
la empresa o por lo menos pa-
riente o enchufado suyo. Alla
ellos si a fuerza de torpeza arrui-
nan el negocio. Més interesan-
tes me parecen las razones de
indole psicolégica. En no pocas
culturas (y desde luego en la
nuestra), tendemos a equiparar
la aptitud con la confianza de
uno en su propia valia, de forma
que un movimiento natural lle-
ve al resto a cederle la plaza a
quien se sube a la tarima con el
torso hinchado. Otra causa, se-
gin Chamorro-Premuzic, es el
gusto que nos da ser gobernados
por personas carismaticas. A
ello se anade la fuerza de atrac-
cioén que, al menos en un primer
momento, suelen ejercer los nar-
cisistas sobre muchos de sus se-
mejantes. Es gente sin empatia
que, al exhibir la admiracion
que se profesa, puede inducir-
Nnos a creer que es vigorosa, inte-
ligente o posee algiin tipo de atri-
buto especial. Y, sin embargo,
cuentan que los buenos jefes sue-
len ser de suyo modestos, aten-
tos e incluso tediosos. Que no se
diga luego que no nos avisaron.
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el viajero
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Los mejores deseos viajeros

Para urbanitas, para aventureros, para amantes de la
naturaleza o de la gastronomia. Lugares a miles de kildmetros
o casi al lado de casa como Nueva Zelanda, Alsacia, Girona,
Lisboa o Tallin que tienen algo en comun: la sorpresa de
conocer un nuevo destino.

Consiguelo gratis el viernes 16 con EL PAIS.
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