

# Un acomodador de lugares

“La ladrona de fruta”, la última epopeya de Peter Handke que llega tras el Nobel

Jaime Priede

Lo cuenta el narrador: aquel jardinero llamado Vallier, que Paul Cézanne pintó una y otra vez al final de su vida, apenas muestra su cara, que ensombrece el sombrero. Su frente, nariz, ojos y boca están como borrados, por lo que el espectador solamente tiene presente una silueta. Pero qué silueta. Un contorno gracias al cual la superficie atenuada de la cara encarna, expresa y emite algo que va más allá de lo que podría comunicar un dibujo fiel hasta el detalle. Transmite algo diferente, una variante radicalmente distinta. De un modo semejante, en *La ladrona de fruta*, bautizada por Peter Handke como la última de sus epopeyas, la escritura despliega esa insistencia de Cézanne en generar un contorno, en seguir insistentemente algo con la mirada. El narrador podría ser la encarnación de aquel jardinero llamado Vallier al que modifica el nombre, de “Vallier” a “Vailant”, es decir, el vigilante o, mejor dicho, el que presta atención, el que vela o, simplemente, el despierto.

*La ladrona de fruta* puede leerse como un homenaje que el propio Handke rinde a su sentido de



## La ladrona de fruta

PETER HANDKE  
Alianza, 392 páginas

la narración. Si la directora de una entidad financiera parisina en *La pérdida de la imagen* o *Por la sierra de Gredos* busca a su hija desaparecida, ahora es esa hija la que busca a su madre ausente en un viaje de tres días a pie por la Picaudía francesa. Esa andadura, con resonancia en toda la literatura del autor, cuyo título fundacional podría ser *Poema a la duración*, se basa en un vagar y vagabundear que sigue con la mirada lo que venga por delante, sucesos por lo general

insignificantes que son distintos en cada parte del mundo y, al mismo tiempo, son los mismos. La vista y el oído despliegan una narración basada en la imagen como lenguaje, un lenguaje-imagen basado en la receptividad y la aceptación, en la paciencia como atributo y también como actividad, alejado de cualquier intención impositiva. Un narrar que, en cierto modo, se despliega contrario a la ley, ajeno a las descripciones fijas de lugares o de caras, opuesta a las presentaciones obligadas. Las descripciones de Handke parecen surgir por sí solas, siempre en movimiento. En ellas se percibe el contorno y se diluye el centro, siempre en transformación.

Peter Handke vive desde hace treinta años en la región de Chaville, cerca de París, rodeado de vecinos con los que ve el fútbol en el bar y que no saben muy bien a qué se dedica. Al igual que el propio autor, el narrador de *La ladrona de fruta* vive en el campo, cerca de París, en un lugar que



Peter Handke.

denomina “bahía de nadie”, con lo que Handke culmina un tríptico que completa *El año que pasé en la bahía de nadie*, otra de sus epopeyas.

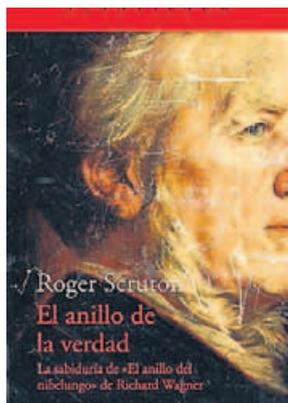
El narrador inicia el relato de un viaje “por una larga temporada” hacia el interior del país. Sus primeros pasos se ajustan a una naturaleza que irradia los ritmos de principio de verano. El silencio emana de un detenerse y tomar conciencia del tiempo que, por lo demás, es efectivo como materia, no como una quimera, sino justamente como otro tiempo real dentro del

tiempo real. En la estación del pueblo toma un tren y comienza el relato de otro viaje, el que realiza Alexia, la ladrona de fruta, una chica que se siente como en casa ante todo lo torcido, aunque sea levemente: un lápiz torcido, una aguja de coser torcida, un clavo torcido. Afectada en la niñez por un impulso de fuga, recién llegada de un viaje de meses por el norte de Rusia, emprende este viaje en busca de su madre desaparecida.

Si bien lo habitual en lengua alemana son las frases cortas,

según comenta Anna Montané, responsable de una traducción excelente, la pretensión de Handke de crear un lenguaje distinto le hace romper las reglas de su propio idioma para llevar a la máxima expresión una escritura interrogante, dubitativa. Fluye mediante frases largas muy pausadas mediante comas, pero con muy poca puntuación, como un meandro continuo. La narración remite a la tradición épica popular centroeuropea mediante el relato que cuenta con varias versiones y en el que, a través de una topografía perfectamente reconocible, lo real y lo imaginario conviven con perfecta naturalidad para contar la historia de esta ladrona de fruta, porque nadie, ni uno solo de nosotros, vive una vida más bella que la suya.

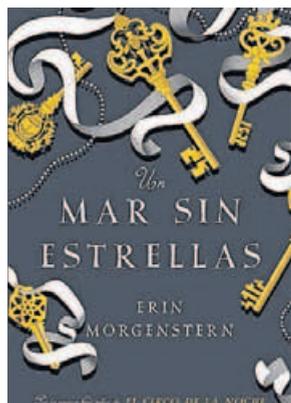
*El libro puede leerse como un homenaje que el propio Handke rinde a su sentido de la narración*



## El anillo de la verdad

ROGER SCRUTON  
Acantilado, 513 páginas

*El anillo del nibelungo* es una de las mayores obras de la música moderna, y ha fascinado tanto a críticos como a melómanos durante más de un siglo. Ningún trabajo reciente ha estudiado la obra maestra de Wagner con la exhaustividad y la agudeza del filósofo Richard Scruton, que no sólo examina los aspectos dramáticos y musicales, sino también la simbología y la filosofía del ciclo del Anillo. El íntimo vínculo entre la estructura musical y dramática permite a Scruton descubrirnos la singular concepción de la humanidad en Wagner.



## Un mar sin estrellas

ERIN MORGENSTERN  
Umbriel, 504 páginas

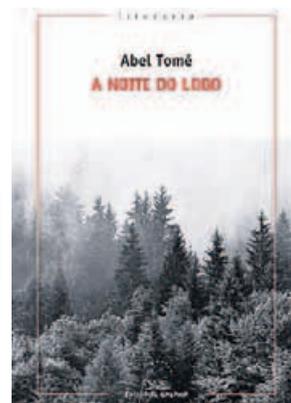
Autora best seller de *El circo de la noche*, en esta ocasión, Erin Morgenstern nos vuelve a sorprender con una historia llena de magia; un amor eterno en un mundo secreto, donde hay piratas, pintores, amantes, mentirosos y barcos que navegan por un mar sin estrellas. Pero también es un mundo donde los libros son importantes, en especial uno, que parece relatar la historia de Zachary, nuestro protagonista, quien se tendrá que sumergir en la magia para descubrir su rol en la historia... ¿Quién no se enamora de un libro sobre libros?



## Xelís, o guieiro das botellas de mar

ROSA ANEIROS  
Xerais, 184 páxinas

Cando Xelís descubriu aquela botella de mar na regaña máis agochada da Punta de Bruaboi, decatouse de que algo extraordinario estaba a piques de acontecer. Unha gran mancha de plásticos, que navegaba errática polos océanos, deu en ameazar a illa de Otlic e puxo en perigo os seus habitantes. Os grandes guieiros da natureza non saben como actuar, pero Xelís inicia entón unha arriscada viaxe no lombo do mascato Mult ata as inmediacións do círculo polar ártico...



## A noite do lobo

ABEL TOMÉ  
Galaxia, 214 páxinas

O antigo soldado e cazador de lobos Lourenço d'Ourantes goza do seu retiro nas terras frías e libres de Luixiana. Unha mañá de inverno peta na súa porta un mensaxeiro procedente do Condado do Val de Constança cunha tráxica nova: o fillo do Conde apareceu devorado polo ataque dun animal e precisan contratar os seus servizos como cazador. Ambos emprenden un longo e difícil camiño cara ao sur atravesando un territorio cheo de mitos e lendas. Lourenço procurará dar caza ao lobo sen poder deixar atrás unha maldición que o persegue dende hai anos atrás.

## Los más vendidos

### Ficción

- 1. Sidi.** Arturo Pérez Reverte (Alfaguara).
- 2. Terra Alta.** Javier Cercas (Planeta).
- 3. La cara norte del corazón.** Dolores Redondo (Destino).
- 4. Reina roja.** Juan Gómez Jurado (Ediciones B).
- 5. Loba negra.** Juan Gómez-Jurado (Ediciones B).
- 6. El dolor, una belleza oculta.** Paula Juncal Freire (Universo de Letras).

### No ficción

- 1. Una España mejor.** Mariano Rajoy (Plaza&Janés).
- 2. Cocina día a día.** Carlos Arguiñano (Planeta).
- 3. La furia y los colores.** El Gran Wyoming (Planeta).
- 4. Guinness 2020.** VV AA (Planeta Junior).
- 5. En las rendijas de la memoria.** Salvador Rodríguez (Punto Rojo).

### En galego

- 1. Un lume azul.** P. Feijoo (Xerais).
- 2. Infamia.** Leticia Costas (Xerais).
- 3. O último barco.** Domingo Villar (Galaxia).
- 4. Agosto.** Miriam Ferradans (Apiano).