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Lo cuenta el narrador: aquel jar-
dinero llamado Vallier, que PPaul 
Cézanne pintó una y otra vez al fi-
nal de su vida, apenas muestra su 
cara, que ensombrece el sombre-
ro. Su frente, nariz, ojos y boca es-
tán como borrados, por lo que el 
espectador solamente tiene pre-
sente una silueta. Pero qué silueta. 
Un contorno gracias al cual la su-
perficie atenuada de la cara encar-
na, expresa y emite algo que va 
más allá de lo que podría comuni-
car un dibujo fiel hasta el detalle. 
Transmite algo diferente, una va-
riante radicalmente distinta. De un 
modo semejante, en La ladrona de 
fruta, bautizada por PPeter Handke 
como la última de sus epopeyas, la 
escritura despliega esa insistencia 
de Cézanne en generar un contor-
no, en seguir insistentemente algo 
con la mirada. El narrador podría 
ser la encarnación de aquel jardi-
nero llamado Vallier al que modi-
fica el nombre, de “Vallier” a “Vai-
llant”, es decir, el vigilante o, mejor 
dicho, el que presta atención, el 
que vela o, simplemente, el des-
pierto.  

La ladrona de fruta puede leer-
se como un homenaje que el pro-
pio Handke rinde a su sentido de 

la narración. Si la directora de una 
entidad financiera parisina en La 
pérdida de la imagen o Por la sie-
rra de Gredos busca a su hija desa-
parecida, ahora es esa hija la que 
busca a su madre ausente en un 
viaje de tres días a pie por la Picar-
día francesa. Esa andadura, con re-
sonancia en toda la literatura del 
autor, cuyo título fundacional po-
dría ser Poema a la duración, se ba-
sa en un vagar y vagabundear que 
sigue con la mirada lo que venga 
por delante, sucesos por lo general 

insignificantes que son distintos 
en cada parte del mundo y, al mis-
mo tiempo, son los mismos. La vis-
ta y el oído despliegan una narra-
ción basada en la imagen como 
lenguaje, un lenguaje-imagen ba-
sado en la receptividad y la acep-
tación, en la paciencia como atri-
buto y también como actividad, 
alejado de cualquier intención im-
positiva. Un narrar que, en cierto 
modo, se despliega contrario a la 
ley, ajeno a las descripciones fijas 
de lugares o de caras, opuesta a las 
presentaciones obligadas. Las des-
cripciones de Handke parecen 
surgir por sí solas, siempre en mo-
vimiento. En ellas se percibe el 
contorno y se diluye el centro, 
siempre en 
t r a n s f o r m a -
ción.  

P e t e r  
Handke vive 
desde hace 
treinta años en 
la región de 
Chaville, cerca 
de París, rodea-
do de vecinos con los que ve el 
fútbol en el bar y que no saben 
muy bien a qué se dedica. Al igual 
que el propio autor, el narrador de 
La ladrona de fruta vive en el cam-
po, cerca de París, en un lugar que 

denomina “bahía de nadie”, con lo 
que Handke culmina un tríptico 
que completa El año que pasé en 
la bahía de nadie, otra de sus epo-
peyas.  

El narrador inicia el relato de 
un viaje “por 
una larga tem-
porada” hacia 
el interior del 
país. Sus prime-
ros pasos se 
ajustan a una 
naturaleza que 
irradia los rit-
mos de princi-

pio de verano. El silencio emana 
de un detenerse y tomar concien-
cia del tiempo que, por lo demás, 
es efectivo como materia, no co-
mo una quimera, sino justamente 
como otro tiempo real dentro del 

tiempo real. En la es-
tación del pueblo to-
ma un tren y co-
mienza el relato de 
otro viaje, el que rea-
liza Alexia, la ladrona 
de fruta, una chica 
que se siente como 
en casa ante todo lo 
torcido, aunque sea 
levemente: un lápiz 
torcido, una aguja de 
coser torcida, un cla-
vo torcido. Afectada 
en la niñez por un 
impulso de fuga, re-
cién llegada de un 
viaje de meses por el 
norte de Rusia, em-
prende este viaje en 
busca de su madre 
desaparecida.  

Si bien lo habitual 
en lengua alemana 
son las frases cortas, 

según comenta AAnna Montané, 
responsable de una traducción ex-
celente, la pretensión de Handke 
de crear un lenguaje distinto le ha-
ce romper las reglas de su propio 
idioma para llevar a la máxima ex-
presión una escritura interrogante, 
dubitativa. Fluye mediante fraseos 
largos muy pausados mediante co-
mas, pero con muy poca puntua-
ción, como un meandro continuo. 
La narración remite a la tradición 
épica popular centroeuropea me-
diante el relato que cuenta con va-
rias versiones y en el que, a través 
de una topografía perfectamente 
reconocible, lo real y lo imagina-
rio conviven con perfecta natura-
lidad para contar la historia de es-
ta ladrona de fruta, porque nadie, 
ni uno solo de nosotros, vive una 
vida más bella que la suya.

Un acomodador  
de lugares

El anillo  
de la verdad 
ROGER SCRUTON 
Acantilado, 513 páginas 

El anillo del nibelungo es una 
de las mayores obras de la mú-
sica moderna, y ha fascinado 
tanto a críticos como a meló-
manos durante más de un siglo. 
Ningún trabajo reciente ha estu-
diado la obra maestra de Wag-
ner con la exhaustividad y la 
agudeza del filósofo Richard 
Scruton, que no sólo examina 
los aspectos dramáticos y musi-
cales, sino también la simbolo-
gía y la filosofía del ciclo del 
Anillo. El íntimo vínculo entre la 
estructura musical y dramática 
permite a Scruton descubrirnos 
la singular concepción de la hu-
manidad en Wagner.

Un mar  
sin estrellas 
ERIN MORGENSTERN 
Umbriel, 504 páginas 

Autora best seller de El circo 
de la noche, en esta ocasión, 
Erin Morgenster nos vuelve a 
sorprender con una historia lle-
na de magia; un amor eterno en 
un mundo secreto, donde hay 
piratas, pintores, amantes, men-
tirosos y barcos que navegan 
por un mar sin estrellas. Pero 
también es un mundo donde 
los libros son importantes, en es-
pecial uno, que parece relatar la 
historia de Zachary, nuestro pro-
tagonista, quien se tendrá que 
sumergir en la magia para des-
cubrir su rol en la historia… 
¿Quién no se enamora de un li-
bro sobre libros? 

Xelís, o guieiro 
das botellas  
de mar 
ROSA ANEIROS 
Xerais, 184 páxinas 

Cando Xelís descubriu aque-
la botella de mar na regaña 
máis agochada da Punta de 
Bruaboi, decatouse de que algo 
extraordinario estaba a piques 
de acontecer. Unha gran man-
cha de plásticos, que navegaba 
errática polos océanos, deu en 
ameazar a illa de Otlic e puxo 
en perigo os seus habitantes. Os 
grandes guieiros da natureza 
non saben como actuar, pero 
Xelís inicia entón unha arrisca-
da viaxe no lombo do mascato 
Mult ata as inmediacións do cír-
culo polar ártico...
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A noite do lobo 
ABEL TOMÉ 
Galaxia, 214 páxinas 

O antigo soldado e cazador 
de lobos Lourenço d’Ourantes 
goza do seu retiro nas terras 
frías e libres de Luiçiana. Unha 
mañá de inverno peta na súa 
porta un mensaxeiro proceden-
te do Condado do Val de Cons-
tança cunha tráxica nova: o fillo 
do Conde apareceu devorado 
polo ataque dun animal e pre-
cisan contratar os seus servizos 
como cazador. Ambos empren-
den un longo e difícil camiño 
cara ao sur atravesando un terri-
torio cheo de mitos e lendas. 
Lourenço procurará dar caza 
ao lobo sen poder deixar atrás 
unha maldición que o persegue  
dende hai anos atrás.
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