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‘En la sombra’ es una excelen-
te novela del joven escritor bar-
celonés Jordi Nopca que traza 

un retrato generacional a través 
de la relación de dos hermanos 
educados en un clima familiar 
de tolerancia, con un padre que 
no se ha repuesto de la pérdida 

de su empleo en un laboratorio 
y una madre profesora univer-
sitaria.  

La acción se inicia en el vera-
no de 2011. Pere tiene 25 años 
y vive en la casa paterna, oye 
música electrónica, intenta ol-
vidar a una exnovia en los brazos 
de una violinista inglesa y tra-
baja con indolencia en el pro-

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

El pasado se lee desde el presente. 
Es el interés actual el que ilumina 
y saca del olvido a las figuras de otro 
tiempo. Ana Caro de Mallén, una 
anécdota en la literatura del Siglo 
de Oro, una nota a pie de página –o 
ni siquiera eso– en los manuales, 
concita cada vez mayor interés. 

Fue esclava (en la católica Espa-
ña imperial había niños esclavos) 
y «décima musa». Al ser bautizada 
–en 1601, había nacido algunos 
años antes–, era esclava de Gabriel 
Mallén, según consta en los regis-
tros eclesiásticos. Luego sería adop-
tada y desarrollaría una insólita tra-
yectoria en el mundo de las letras, 
hasta llegar a convertirse en la pri-
mera escritora profesional de la li-
teratura española. Escribió, por en-
cargo y bien pagadas, crónicas en 
verso de fiestas oficiales, formó par-
te de diversas academias, estrenó 
diversas obras teatrales, los escri-
tores de su tiempo le dedicaron 
abundantes elogios, entre ellos el 
habitual de «décima musa».  

Su vida –de la que todavía se sabe 
más bien poco y en la que abundan 
las conjeturas—parece una novela 

y en una novela, ‘Amar tanta belle-
za’, la convirtió Herminia Luque, 
centrándose sobre todo en su rela-
ción de amorosa amistad con Ma-
ría de Zayas, la más famosa escri-
tora de su tiempo, pero no la me-
nos misteriosa: Rosa Navarro Du-
rán aventura razonadamente que 
quizá no fuera una mujer, sino un 
heterónimo de Castillo Solórzano.  

Desatendida durante siglos, Ana 
Caro de Mallén es hoy una de las es-
critoras más estudiadas por la nue-
va crítica feminista. De las dos obras 
teatrales que de ella se conservan, 
se reedita ahora la que lleva un tí-
tulo que vale por toda una procla-
ma: ‘Valor, agravio y mujer’. 

Al contrario que las «relaciones» 
publicadas en vida por la autora, 
que hoy se leen con esfuerzo y son 
mera arqueología, esta «comedia 
nueva», en la estela de Lope de Vega, 
tiene encanto y brío. Si pasamos 
por alto las convenciones del géne-
ro –esa mujer que se disfraza de 
hombre, esos personajes que tan 
fácilmente se hacen pasar por 
otros–, encontramos en ella rasgos 
de insólita modernidad. Segura-
mente vemos hoy en la obra lo que 
ni su autora ni los espectadores de 

entonces vieron –una relación les-
biana–, aunque quizá también ellos 
intuían lo que estaba en la realidad 
pero no podía verbalizarse. 

Esta nueva edición de ‘Valor, agra-
vio y mujer’ –hay otra de 1993 en 
la editorial Castalia– está a cargo de 
Ana M. Rodríguez-Rodríguez, quien 
nos ofrece un prólogo que resume 
lo que sabemos de la autora y una 
anotación que quizá peca de esco-
lar. En el prólogo, se nos indican 
como obras conservadas de Ana 
Caro de Mallén algunos autos sa-
cramentales de los que, por lo que 
sabemos, solo se conservan los tí-
tulos. Se describen los manuscri-
tos que se conservan de ‘Valor, agra-
vio y mujer’, pero no se habla de las 
ediciones realizadas en vida o en la 
época de la autora. Se repite el tó-
pico de que, si conservamos solo 
una mínima parte de la obra de la 
autora, ello se debe a que, al morir 
de peste en 1646, fueron quema-
dos sus papeles. Pero si estrenó con 
éxito  numerosas obras y fue inclui-
da «en las compilaciones de come-
dias realizadas por particulares en 
el siglo XVII, al lado de nombres 
como Lope de Vega, Calderón de la 
Barca, Juan Ruiz de Alarcón, sor 
Juana Inés de la Cruz, etc.», no es 
posible que desaparecieran con la 
limpieza del domicilio tras su muer-
te. Todavía los archivos pueden re-
servarnos alguna sorpresa. 

A la hora de anotar un texto, debe 
tenerse en cuenta para el público 
al que está destinado. Ana M. Ro-
dríguez-Rodríguez parece dirigir-
se a uno que ignora quién fue Gón-
gora y por eso cuando en la obra, 
entre los cordobeses ilustres, se 

menciona a «don Luis de Góngora» 
ella anota: «Luis de Góngora: autor 
cordobés (1561-1627), probable-
mente el mejor poeta español del 
Siglo de Oro (con permiso de don 
Francisco de Quevedo)». A una in-
formación redundante añade una 
opinión que no viene a cuento. ¿Se 
imaginaría Ana M. Rodríguez-Ro-
dríguez que va a leer a Ana Caro de 
Mallén alguien que ignora quién fue 
Góngora? Da la impresión de que 
en ciertas ediciones académicas, o 
más bien escolares, las notas se po-
nen no por necesidad, sino siguien-
do una heredada rutina. Abundan 
las notas del estilo de «Camila: vid. 
supra», «las espadas negras: vid. 
supra», «Luis de Narváez: vid. su-
pra». ¿Qué sentido tiene anotar que 
unos términos ya los ha explicado 
anteriormente? Si el lector, recuer-
da la explicación, no hay problema, 
pero si no la recuerda, ¿a qué pe-
dirle que rebusque en las páginas 
anteriores hasta encontrarla? ¿No 
sería mejor indicar la página dónde 
está explicado el término o repetir 

la aclaración si no es muy extensa? 
En el primer acto de ‘Valor, agra-

vio y mujer’ nos sorprende un ex-
tenso elogio de la ciudad de Córdo-
ba: tras retóricos elogios («claro ar-
chivo de la ciencia, / epílogo del va-
lor / y centro de la nobleza»), se hace 
recuento de sus hombres ilustres 
para que el interlocutor, y los oyen-
tes, adivinen de qué ciudad se tra-
ta. El último en ser citado es un poe-
ta que había muerto un año antes 
de que Ana Caro publicara su pri-
mera obra: «Mas porque de una vez 
sepas / cuál es mi patria, nació  / 
don Luis de Góngora en ella . / raro 
prodigio del orbe / que la lengua 
castellana / enriqueció con su in-
genio, / frasis, dulzura, agudeza». 

Este encomio de Córdoba pare-
ce indicarnos que la obra se estre-
nó en esa ciudad, aunque nada se 
sabe de las representaciones de ‘Va-
lor, agravio y mujer’. En cualquier 
caso, llama la atención –aunque el 
prólogo no se refiere a ello– el elo-
gio de un poeta contemporáneo con 
fama de difícil, algo poco frecuen-
te en las comedias de la época.  

No es el único rasgo de moder-
nidad –no escasean las referencias 
metaliterarias– de esta obra excep-
cional en la que se defiende la lite-
ratura escrita por mujeres y es una 
mujer la protagonista y quien mue-
ve los hilos de la trama.  

Con ojos de hoy, vemos en la li-
teratura de ayer rasgos que habían 
pasado inadvertidos y traemos a 
primer plano nombres de interés 
–a menudo femeninos, y no por pre-
tender ser «políticamente correc-
tos»– que la incuria y el prejuicio 
habían traspapelado. 

Retrato generacional

Esclava y musa
Hay rasgos de modernidad en la excepcional 
‘Valor, agravio y mujer’ en la que se defiende la 
literatura escrita por mujeres y es una mujer la 
protagonista y quien mueve los hilos de la trama

ANTOLOGÍA DE LA 
POESÍA MODERNA  
EN KAZAJSTAN 
VARIOS AUTORES 
Editorial: Visor. 780 pá-
ginas. Precio: 24  euros 
 
La colección incluye las 
obras poéticas de algu-
nos de los mejores poe-
tas de Kazajstán y se pu-

blican por primera vez en castellano. Esta 
antología se distingue por su diversidad es-
tilística: contiene tanto unos versos pene-
trantes que reflejan la identidad nacional ka-
zaja como los diálogos finos y sinceros sobre 
lo oculto. Los poemas nos familiarizan con 
la historia de Kazajstán, incluidas sus páginas 
difíciles, y con un paisaje único; nos hacen 
pensar en los problemas eternos de la hu-
manidad, mirarlos «de forma kazaja»: con 
sabiduría, apertura de conciencia y con bon-
dad. El libro es una ventana a la cultura de 
Kazajstán. Los poemas reflejan su apertura 
y diversidad, arraigo en la tradición y, al mis-
mo tiempo, un espíritu orientado al futuro. 

LOS INCENDIARIOS 
JAN CARSON 
Traducción: Clara Minis-
tral. Editorial: Hoja de 
Lata. 328 páginas. Pre-
cio: 21,90 euros 
 
Jan Carson, premio de 
Literatura de la UE con 
‘Los incendiarios’, le da 
una vuelta de tuerca a 

todo lo que conocíamos hasta ahora sobre 
Belfast para montar esta novela en la que 
hay agua, humo y, esto es lo sorprendente, se-
res mitológicos de andar por casa. Hay una 
sirena, niños que vuelan o se transforman 
en barco, vampiros y todo tipo de criaturas 
camufladas entre los ‘normales’. En reali-
dad, lo que hay son personas desgraciadas. 
Personas que acarrean pasados llenos de 
violencia y presentes llenos de remordi-
miento, dudas, miedos. Hay expectativas 
que no se cumplen, rabia enquistada, gene-
raciones enteras incapaces de enfrentar su 
historia y su futuro. Este Belfast está en paz, 
pero eso qué significa.  E. SIERRA

VALOR, AGRAVIO Y MUJER 
ANA CARO DE MALLÉN 
Editorial: Instituto Cervantes. Edición y 
prólogo: Ana M. Rodríguez-Rodríguez

EN LA 
SOMBRA 
JORDI NOPCA 
Traducción: 
Olga García 
Arrabal. Edito-
rial: Destino. 
542 páginas. 
Precio: 20 euros

MORIR EN MADRID 
(1939-1944) 
F. FERNÁNDEZ 
HOLGADO  
Y T. MONTERO APARICIO 
Editorial: Antonio Ma-
chado Libros. 396 pági-
nas. Precio: 14 euros 

 
El libro recoge nombres 
y datos documentales 

de las 2.936 personas ejecutadas en Ma-
drid en el período comprendido entre el fi-
nal de la Guerra Civil y el año en que la dic-
tadura se vio consolidada como para acu-
ñar moneda con la efigie de Franco. La lis-
ta de esos fusilamientos, que en su mayo-
ría se llevaron a cabo cerca del cemente-
rio de la Almudena, ha sido elaborado por 
el colectivo ‘Memoria y libertad’ y el equi-
po contratado por Manuela Carmena en 
2017. Lo acompañan una colección de tra-
bajos firmados por expertos en violencia 
franquista: Santiago Vega, Fernando Jimé-
nez, Juan Carlos García-Funes, Daniel Ovie-
do y Alejandro Pérez-Olivares.  I. E.

yecto de una página web. Joan, 
su hermano mayor, vive por su 
cuenta, es maestro de primaria 
y se burla de él con aires pater-
nalistas. Sus vidas transcurren 
por separado hasta que coinci-
den de forma inesperada. El es-
tilo realista y directo del libro 
engancha desde la primera pá-
gina. 

SIEMPRE EL MISMO DÍA 
DAVID NICHOLLS 
Editorial: Umbriel. Ma-
drid, 2020. 448 páginas. 
Precio: 18 euros 
 
‘Siempre el mismo día’ 
es una historia de amor 
sin fecha de caducidad. 
David Nicholls, autor 
de ‘Dulce despedida’, 

plantea un concepto muy original: tomar 
como referencia el día en que se conoció 
una pareja (Emma y Dexter se conocie-
ron cuando ambos tenían 20 años, en la 
noche del 15 de julio de 1988, durante su 
fiesta de graduación en la universidad) y 
observar a lo largo de veinte años, todos 
los 15 de julio, cómo se encuentra esa re-
lación; qué cosas han cambiado para bien 
y para mal. Siempre el mismo día nos ha-
bla sobre el paso del tiempo y las dificul-
tades para mantenernos fieles a nosotros 
mismos pero, sobre todo, nos hace testigos 
de una conmovedora y poderosa historia 
de amor.


