



SIEMPRE EL MISMO DÍA
DAVID NICHOLLS
Editorial: Umbriel. Madrid, 2020. 448 páginas. Precio: 18 euros

‘Siempre el mismo día’ es una historia de amor sin fecha de caducidad. David Nicholls, autor de ‘Dulce despedida’,

plantea un concepto muy original: tomar como referencia el día en que se conoció una pareja (Emma y Dexter se conocieron cuando ambos tenían 20 años, en la noche del 15 de julio de 1988, durante su fiesta de graduación en la universidad) y observar a lo largo de veinte años, todos los 15 de julio, cómo se encuentra esa relación; qué cosas han cambiado para bien y para mal. Siempre el mismo día nos habla sobre el paso del tiempo y las dificultades para mantenernos fieles a nosotros mismos pero, sobre todo, nos hace testigos de una conmovedora y poderosa historia de amor.



MORIR EN MADRID (1939-1944)
F. FERNÁNDEZ HORGADO
Y T. MONTERO APARICIO
Editorial: Antonio Machado Libros. 396 páginas. Precio: 14 euros

El libro recoge nombres y datos documentales

de las 2.936 personas ejecutadas en Madrid en el período comprendido entre el final de la Guerra Civil y el año en que la dictadura se vio consolidada como para acuñar moneda con la efigie de Franco. La lista de esos fusilamientos, que en su mayoría se llevaron a cabo cerca del cementerio de la Almudena, ha sido elaborado por el colectivo ‘Memoria y libertad’ y el equipo contratado por Manuela Carmena en 2017. Lo acompañan una colección de trabajos firmados por expertos en violencia franquista: Santiago Vega, Fernando Jiménez, Juan Carlos García-Funes, Daniel Oviedo y Alejandro Pérez-Olivares. **I. E.**



ANTOLOGÍA DE LA POESÍA MODERNA EN KAZAJSTAN
VARIOS AUTORES
Editorial: Visor. 780 páginas. Precio: 24 euros

La colección incluye las obras poéticas de algunos de los mejores poetas de Kazajstán y se pu-

blican por primera vez en castellano. Esta antología se distingue por su diversidad estilística: contiene tanto unos versos penetrantes que reflejan la identidad nacional kazaja como los diálogos finos y sinceros sobre lo oculto. Los poemas nos familiarizan con la historia de Kazajstán, incluidas sus páginas difíciles, y con un paisaje único; nos hacen pensar en los problemas eternos de la humanidad, mirarlos «de forma kazaja»: con sabiduría, apertura de conciencia y con bondad. El libro es una ventana a la cultura de Kazajstán. Los poemas reflejan su apertura y diversidad, arraigo en la tradición y, al mismo tiempo, un espíritu orientado al futuro.



LOS INCENDIARIOS
JAN CARSON
Traducción: Clara Ministral. Editorial: Hoja de Lata. 328 páginas. Precio: 21,90 euros

Jan Carson, premio de Literatura de la UE con ‘Los incendiarios’, le da una vuelta de tuerca a

todo lo que conocíamos hasta ahora sobre Belfast para montar esta novela en la que hay agua, humo y, esto es lo sorprendente, seres mitológicos de andar por casa. Hay una sirena, niños que vuelan o se transforman en barco, vampiros y todo tipo de criaturas camufladas entre los ‘normales’. En realidad, lo que hay son personas desgraciadas. Personas que acarrean pasados llenos de violencia y presentes llenos de remordimiento, dudas, miedos. Hay expectativas que no se cumplen, rabia enquistada, generaciones enteras incapaces de enfrentar su historia y su futuro. Este Belfast está en paz, pero eso qué significa. **E. SIERRA**

Esclava y musa

Hay rasgos de modernidad en la excepcional ‘Valor, agravio y mujer’ en la que se defiende la literatura escrita por mujeres y es una mujer la protagonista y quien mueve los hilos de la trama

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

El pasado se lee desde el presente. Es el interés actual el que ilumina y saca del olvido a las figuras de otro tiempo. Ana Caro de Mallén, una anécdota en la literatura del Siglo de Oro, una nota a pie de página –o ni siquiera eso– en los manuales, concita cada vez mayor interés.

Fue esclava (en la católica España imperial había niños esclavos) y «décima musa». Al ser bautizada –en 1601, había nacido algunos años antes–, era esclava de Gabriel Mallén, según consta en los registros eclesiásticos. Luego sería adoptada y desarrollaría una insólita trayectoria en el mundo de las letras, hasta llegar a convertirse en la primera escritora profesional de la literatura española. Escribió, por encargo y bien pagadas, crónicas en verso de fiestas oficiales, formó parte de diversas academias, estrenó diversas obras teatrales, los escritores de su tiempo le dedicaron abundantes elogios, entre ellos el habitual de «décima musa».

Su vida –de la que todavía se sabe más bien poco y en la que abundan las conjeturas– parece una novela

y en una novela, ‘Amar tanta belleza’, la convirtió Herminia Luque, centrándose sobre todo en su relación de amorosa amistad con María de Zayas, la más famosa escritora de su tiempo, pero no la menos misteriosa: Rosa Navarro Durán aventura razonadamente que quizá no fuera una mujer, sino un heterónimo de Castillo Solórzano.

Desatendida durante siglos, Ana Caro de Mallén es hoy una de las escritoras más estudiadas por la nueva crítica feminista. De las dos obras teatrales que de ella se conservan, se reedita ahora la que lleva un título que vale por toda una proclama: ‘Valor, agravio y mujer’.

Al contrario que las «relaciones» publicadas en vida por la autora, que hoy se leen con esfuerzo y son mera arqueología, esta «comedia nueva», en la estela de Lope de Vega, tiene encanto y brío. Si pasamos por alto las convenciones del género –esa mujer que se disfraza de hombre, esos personajes que tan fácilmente se hacen pasar por otros–, encontramos en ella rasgos de insólita modernidad. Seguramente vemos hoy en la obra lo que ni su autora ni los espectadores de

entonces vieron –una relación lesbiana–, aunque quizá también ellos intuían lo que estaba en la realidad pero no podía verbalizarse.

Esta nueva edición de ‘Valor, agravio y mujer’ –hay otra de 1993 en la editorial Castalia– está a cargo de Ana M. Rodríguez-Rodríguez, quien nos ofrece un prólogo que resume lo que sabemos de la autora y una anotación que quizá peca de escolar. En el prólogo, se nos indican como obras conservadas de Ana Caro de Mallén algunos autos sacramentales de los que, por lo que sabemos, solo se conservan los títulos. Se describen los manuscritos que se conservan de ‘Valor, agravio y mujer’, pero no se habla de las ediciones realizadas en vida o en la época de la autora. Se repite el tópico de que, si conservamos solo una mínima parte de la obra de la autora, ello se debe a que, al morir de peste en 1646, fueron quemados sus papeles. Pero si estrenó con éxito numerosas obras y fue incluida «en las compilaciones de comedias realizadas por particulares en el siglo XVII, al lado de nombres como Lope de Vega, Calderón de la Barca, Juan Ruiz de Alarcón, sor Juana Inés de la Cruz, etc.», no es posible que desaparecieran con la limpieza del domicilio tras su muerte. Todavía los archivos pueden reservarnos alguna sorpresa.

A la hora de anotar un texto, debe tenerse en cuenta para el público al que está destinado. Ana M. Rodríguez-Rodríguez parece dirigirse a uno que ignora quién fue Góngora y por eso cuando en la obra, entre los cordobeses ilustres, se



VALOR, AGRAVIO Y MUJER
ANA CARO DE MALLÉN

Editorial: Instituto Cervantes. Edición y prólogo: Ana M. Rodríguez-Rodríguez

menciona a «don Luis de Góngora» ella anota: «Luis de Góngora: autor cordobés (1561-1627), probablemente el mejor poeta español del Siglo de Oro (con permiso de don Francisco de Quevedo)». A una información redundante añade una opinión que no viene a cuento. ¿Se imaginaria Ana M. Rodríguez-Rodríguez que va a leer a Ana Caro de Mallén alguien que ignora quién fue Góngora? Da la impresión de que en ciertas ediciones académicas, o más bien escolares, las notas se ponen no por necesidad, sino siguiendo una heredada rutina. Abundan las notas del estilo de «Camila: vid. supra», «las espadas negras: vid. supra», «Luis de Narváez: vid. supra». ¿Qué sentido tiene anotar que unos términos ya los ha explicado anteriormente? Si el lector, recuerda la explicación, no hay problema, pero si no la recuerda, ¿a qué pedirle que rebusque en las páginas anteriores hasta encontrarla? ¿No sería mejor indicar la página dónde está explicado el término o repetir

la aclaración si no es muy extensa?

En el primer acto de ‘Valor, agravio y mujer’ nos sorprende un extenso elogio de la ciudad de Córdoba: tras retóricos elogios («claro archivo de la ciencia, / epílogo del valor / y centro de la nobleza»), se hace recuento de sus hombres ilustres para que el interlocutor, y los oyentes, adivinen de qué ciudad se trata. El último en ser citado es un poeta que había muerto un año antes de que Ana Caro publicara su primera obra: «Mas porque de una vez sepas / cuál es mi patria, nació / don Luis de Góngora en ella. / raro prodigio del orbe / que la lengua castellana / enriqueció con su ingenio, / frasis, dulzura, agudeza».

Este encomio de Córdoba parece indicarnos que la obra se estrenó en esa ciudad, aunque nada se sabe de las representaciones de ‘Valor, agravio y mujer’. En cualquier caso, llama la atención –aunque el prólogo no se refiere a ello– el elogio de un poeta contemporáneo con fama de difícil, algo poco frecuente en las comedias de la época.

No es el único rasgo de modernidad –no escasean las referencias metaliterarias– de esta obra excepcional en la que se defiende la literatura escrita por mujeres y es una mujer la protagonista y quien mueve los hilos de la trama.

Con ojos de hoy, vemos en la literatura de ayer rasgos que habían pasado inadvertidos y traemos a primer plano nombres de interés –a menudo femeninos, y no por pretender ser «políticamente correctos»– que la incuria y el prejuicio habían traspapelado.

Retrato generacional

I. E.

‘En la sombra’ es una excelente novela del joven escritor barcelonés Jordi Nopca que traza

un retrato generacional a través de la relación de dos hermanos educados en un clima familiar de tolerancia, con un padre que no se ha repuesto de la pérdida

de su empleo en un laboratorio y una madre profesora universitaria.

La acción se inicia en el verano de 2011. Pere tiene 25 años y vive en la casa paterna, oye música electrónica, intenta olvidar a una exnovia en los brazos de una violinista inglesa y trabaja con indolencia en el pro-



EN LA SOMBRA
JORDI NOPCA

Traducción: Olga García Arrabal. Editorial: Destino. 542 páginas. Precio: 20 euros

yecto de una página web. Joan, su hermano mayor, vive por su cuenta, es maestro de primaria y se burla de él con aires paternalistas. Sus vidas transcurren por separado hasta que coinciden de forma inesperada. El estilo realista y directo del libro engancha desde la primera página.