

Las cuentas claras

Memorias. Antonio Rivero Taravillo trenza en 'Un hogar en el libro' su historia personal con la creación, auge y decadencia de la que fue la más importante librería del sur de España

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



Las librerías, como todas las especies en peligro de extinción, gozan de muy buena prensa. Abundan las novelas, las películas, que tienen por protagonista a un heroico librero o librera, alma de su barrio, consejero espiritual de sus clientes —más que clientes amigos—, que lucha contra feroces dragones: las inmobiliarias, las cadenas de estandarizadas librerías o de comida rápida.

La realidad se parece poco a esa idealización romántica, que encandila sobre todo a quienes hace tiempo que han perdido la costumbre de frecuentar librerías.

Antonio Rivero Taravillo, en 'Un hogar en el libro', deja constancia de su paso por una librería que, aunque formaba parte de un gran grupo, tenía un carácter singular: la Casa del Libro, de Sevilla, inaugurada con él al frente en 2001 y de la que fue despedido, con quizá no muy buenos modos, cinco años después. No ha pasado mucho tiempo, ni siquiera dos décadas, y ya el mundo es otro, ya no sería posible una experiencia semejante.

'Un hogar en el libro' tiene algo de novela de no ficción con un toque de relato costumbrista que a veces se aproxima al género negro. No escasean los ajustes de cuentas, a los que tan propicia resulta esta clase de obras, pero sin exceso de nostalgia: aquel abrupto final supuso un principio. A partir de entonces, Antonio Rivero Taravillo se convirtió en un escritor profesional, cultivador de los más diversos géneros, de la

poesía al relato de viajes y a la novela; también biógrafo (a él se deben las precisas biografías de Cernuda y Cirlot) e incansable traductor.

La Casa del Libro original, fundada en los años veinte, fue la primera gran librería española y está ligada a la historia de nuestra cultura. Baste decir que en el edificio de la Gran Vía madrileña, que se construyó ex profeso para albergarla, estaba la redacción de Revista de Occidente y tenía su despacho Ortega. Cuando la compró el grupo Planeta, decidió convertirla en el centro de una cadena de librerías.

Antonio Rivero Taravillo no solo nos cuenta los avatares de la inaugurada en Sevilla, en el mejor lugar, con una gran inversión que desde el principio comenzó a ser rentable, también ofrece capítulos de su autobiografía, centrándose especialmente en su iniciación lectora.

Aunque experto en literatura de lengua inglesa (especialmen-



UN HOGAR EN EL LIBRO
ANTONIO RIVERO TARAVILLO
Editorial: Newcastle Ediciones.
2022. Páginas: 218. Precio: 12,82 euros.

te irlandesa), aunque reconocido traductor, aunque dirigió durante una década una librería inglesa de Sevilla, nos sorprende indicándonos que no terminó sus estudios universitarios. No es el único caso —ahí está, por ejemplo, Juan Manuel Bonet— de quien sin llegar a licenciarse ocupa los más destacados puestos de su especialidad. Algún día habrá que indagar en la relación entre el de-

sarrollo de ciertos plurales talentos y la falta de ciertos requisitos administrativos que les evita presentarse a oposiciones muy a menudo castradoras.

El negocio del libro puede no ser un negocio como los demás, pero es también un negocio que, como cualquier otro, necesita ser rentable para poder subsistir. El éxito de la Casa del Libro sevillana, en la etapa en la que la dirigió Rivero Taravillo, se debió a que no solo tenía los libros que se encuentran en cualquier otra librería, los libros de gran venta, sino también muchos que solo se encontraban en ella —ediciones minoritarias, incluso de autor, rarezas varias—, y a ello se añadía una buena selección de revistas literarias, que dejan poco margen de ganancia, pero que fidelizan a algunos de los mejores lectores. Además quiso convertirla en un centro cultural, donde no solo hubiera las habituales presentaciones, sino también talleres literarios y otras actividades.

Pero no solo habla de la librería a la que logró impregnar de su personalidad Rivero Taravillo. También se ocupa de la competencia, especialmente de la cadena sevillana Beta, que descalifica con trazos gruesos, y de las nuevas editoriales que se fueron creando por entonces, lo hace sin obviar pequeños detalles que otros habrían tenido el cuidado de evitar. De la editorial Periférica dice «que se benefició en su difusión, al menos en el suplemento Babelia, de que el recientemente fallecido Julián Rodríguez fuera hermano del redactor Javier Rodríguez Marcos».

Hay elementos de novela negra. Comenzaron a llegar correos falsos en los que supuestamente Rivero Taravillo denigraba a escritores y colegas, anónimos a su pareja denunciando líos de faldas, acusaciones de acoso sexual. Cuando lo denunció a la policía, el agente que le atendió le dijo: «En estos casos, el culpable suele ser quien la víctima cree que es». Y el autor deja pistas para que sepamos quién fue. Como en cualquier historia, no faltan las amistades traicionadas: «No descubro nada si agregó que hay personas que llevan muy mal saber que deben algo a alguien».

La experiencia concluye con un giro de guion, «tan trágico como el nudo argumental de una tragedia de Shakespeare». Pero finalmente todo fue para bien, según ya hemos indicado, y si el negocio editorial perdió a quien podía haber sido un importante ejecutivo, la literatura ganó a un autor estajanovista y polifacético.



HOMO EMOTICUS. LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD A TRAVÉS DE LAS EMOCIONES
RICHARD FIRTH-GODBEHERE
Traducción: Francisco José Ramos. Editorial: Salamandra. 396 págs. Precio: 22,90 euros

Historiador, filósofo, lingüista y especialista en el ámbito de las emociones, Firth-Godbehere nos ofrece un amplio y peculiar repaso por la historia de la humanidad atendiendo a la influencia que ha tenido el componente emotivo en los grandes acontecimientos de esta y en el modo en que ha llegado a modelar el mundo en el que vivimos. Según Firth-Godbehere, ni la caída de los imperios como el de Roma o el Otomano, ni las revoluciones, incluida la científica, ni las supersticiones que avalaron las cazas de brujas, ni las dos guerras mundiales del siglo XX se pueden entender sin el factor emocional pese a que el ser humano se defina a sí mismo como un animal racional y pese a que, según el autor, la acuñación del propio concepto de emoción no tiene más de doscientos años. **I. E.**



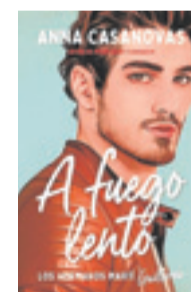
NUESTRA LUCHA GLOBAL POR LOS DERECHOS HUMANOS
WOLFGANG KALECK
Traducción: Iliana Marx. Prólogo de Baltasar Garzón. Roca Editorial. 238 páginas. 19,90 euros (ebook, 8,99)

Wolfgang Kaleck es fundador y secretario general del Centro Europeo de Derechos Humanos y Constitucionales en Berlín. Entre las causas que ha abrazado se encuentran la de las madres de desaparecidos bajo la dictadura militar argentina; la de las comunidades indígenas masacradas por los militares guatemaltecos o la del Centro de Derechos Constitucionales de Nueva York contra Donald Rumsfeld por las técnicas de interrogatorio que autorizó tras los atentados del 11 de septiembre. La labor de Kaleck sería más encomiable si no tuviera un sesgo ideológico que le impide denunciar las injusticias en la Venezuela de Maduro o en la Rusia de Putin. El libro tiene un marcado tono propagandístico que elude el menor debate y se abre con un prólogo de Baltasar Garzón. **I. E.**



MEDIANOCHÉ
ADRIANNE YOUNG
Editorial: Puck. 252 páginas. Precio: 16,50 euros

Con el Marigold libre de su padre, Fable y su tripulación pueden empezar de nuevo. Sin embargo, esa libertad dura poco cuando se convierte en un peón dentro del juego de un famoso delincuente. Para poder llegar a su destino, debe ayudarle a asegurar un trato con Holland, una poderosa comerciante de joyas que esconde mucho más de lo que aparenta. Mientras Fable descubre a las profundidades de un mundo de traiciones y engaños, comprende que los secretos que su madre se llevó a la tumba están poniendo en peligro a quienes ella quiere. Para salvarlos, Fable debe arriesgarlo todo, tanto al chico al que ama como el hogar que por fin ha encontrado. Los fans de Fable reconocerán este mundo arrasado por el mar, lleno de despiadados criminales y aventuras temerarias, y se quedarán satisfechos al ver cómo Fable y West, nobles, imperfectos y entretegados el uno al otro y a su tripulación, encuentran su lugar en él.



A FUEGO LENTO
ANNA CASANOVAS
Editorial: Titania. 352 páginas. Precio: 18,50 euros

Guillermo Martí está harto de ser el malo de la película y empieza a creer que tienen razón y que su trabajo le está chupando el alma. Quizá ha llegado el momento tomarse esas vacaciones. Lo decidirá cuando termine el proyecto que lo ha llevado a Nueva York. Si hubiese podido descansar en el vuelo, tal vez lo vería todo más claro, pero la chica que iba sentada detrás le ha hecho la vida imposible. Emma Sotomayor ha decidido convertirse en otra persona. Tal vez no sea muy valiente y tal vez debería enfrentarse a sus miedos, pero ha decidido hacer todo lo contrario y mudarse a otro continente para convertirse en cocinera. Nada de compromisos ni complicaciones, solo cocinar. Pero nada más bajar del avión se topa con la primera complicación: se ha llevado la maleta equivocada. Quizá, como en las recetas de Emma, ella y Guillermo sean dos ingredientes que no deben mezclarse. O quizá llevarse el uno la maleta del otro sea justo lo que necesitan para que sus vidas cambien.