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La rusa de origen ar-
menio Nariné Abga-
rián ha obtenido un 

gran éxito con esta novela que demues-
tra que el realismo mágico se adapta sin 
problemas al clima frío del Caucaso Sur. 
En esta ocasión Macondo es Maran, una 
aldea perdida en las montañas de Arme-
nia que resiste antiguas maldiciones en-
cajada entre la nieve y el abismo y está 
habitada por un puñado de vecinos carac-
terísticos y entrados en años. Una sor-
prendente historia de amor entre dos de 
los solteros del pueblo revoluciona la vida 
de Maran y adquiere en la escritura de Ab-
garián la consistencia de una fábula efi-
caz en la que todo brilla a un nivel edifi-
cante y superficial. La novela se revela sin 
embargo en sus últimas páginas como 
algo diferente y un tanto inesperado: una 
especie de emotiva hipótesis sobrenatu-
ral. PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

EL FAVOR 
JOHN VERDON 
Traducción: Santiago 
Rey. Editorial: Roca. 512 
páginas. Precio: 22,90 
euros 
 
Con ‘El favor’, retor-
na la literatura poli-
ciaca del norteameri-
cano John Verdon, 

autor al que admiro, sobre todo, por su 
protagonista, el comisario retirado Dave 
Gurney. Ahora vive con su mujer en las 
montañas de Catskill; ella atiende un 
despacho y el resto del día da de comer 
a las gallinas y cuida del jardín. Él ha 
optado por meterse en problemas. Al-
gunos de ellos, descritos en su anterior 
novela, parece que han mellado la soli-
dez de su matrimonio. Una antigua ami-
ga le pide a Dave Gurney que la ayude 
a revisar un caso con sentencia firme. 
Un hombre quiere chantajear a un fa-
moso deportista. Pero un día el chanta-
jista aparece asesinado y el deportista 
es acusado del asesinato. En esta oca-
sión John Verdon incursiona en la no-
vela judicial. Todo un Verdon. J. ERNES-
TO AYALA-DIP

LIFELIK3. MÁS 
HUMANO QUE LOS 
HUMANOS 
JAY KRISTOFF 
Editorial: Umbriel. 416 
páginas. Precio: 19 euros 
 
Eve no está buscando 
problemas; está dema-
siado ocupada vigilan-
do sus espaldas. El robot 

gladiador que lleva meses construyendo se 
ha visto reducido a un despojo humeante, su 
nombre aparece en la lista de los más bus-
cados por las bandas criminales y lo único 
que mantiene con vida a su abuelo es el di-
nero que acaba de perder en las apuestas. Y 
lo peor de todo: acaba de descubrir que es 
capaz de destruir máquinas con el poder de 
su mente, por lo que un grupo de fanáticos 
quiere acabar con ella. Si ha tenido días peo-
res, no los recuerda. El problema es que Eve 
sí tuvo un día peor, que sigue presente en sus 
pesadillas y en el implante cibernético que 
lleva en el lugar donde solían estar sus re-
cuerdos. Cuando Eve conoce al atractivo an-
droide Ezekiel (considerado un «realista» por 
su parecido con los seres humanos), su mun-
do se viene abajo y empieza a cuestionarse 
si su vida entera ha sido una mentira.

EL ALMA DEL BRUJO 
BELÉN MARTÍNEZ 
Editorial: Puck. 512 pá-
ginas. Precio: 19,50 eu-
ros 
 
Londres, 1940. Liang 
Shelby es una super-
viviente de la llama-
da «Tragedia de la 
Academia Covenant». 

Intenta olvidar lo que ocurrió mientras 
trabaja como aprendiz en la Torre de 
Londres, soporta al demonio que tiene 
como compañero y vagabundea por el 
East End de madrugada, tratando de ga-
nar algo de dinero para ayudar a su fa-
milia. Hasta que una noche es testigo de 
algo que no debería haber visto y su des-
tino queda ligado a un objeto mágico 
que ni siquiera debería existir. Ahora, 
con la ayuda (si puede llamarse así) de un 
viejo conocido de su familia, Liang de-
berá proteger lo que guarda en su inte-
rior mientras las bombas asedian Lon-
dres cada noche, el Aquelarre comien-
za a sospechar de ella, los responsables 
de la Tragedia de la Academia la persi-
guen y un antiguo compañero invade 
sus días... y sus sueños.

E l azar ha querido 
que la plural y polé-
mica obra literaria 
de Aquilino Duque, 
iniciada en los años 

cincuenta, concluya, ya bien 
avanzado el siglo XXI, como cro-
nista de la Asociación Sevilla-
na de Amigos de los Jardines y 
del Paisaje en sus visitas a los 
más hermosos jardines de Eu-
ropa. 

Aquilino Duque comenzó 
como un poeta de su tiempo, de 
la generación del medio siglo, 
culto y popular, muy fiel a la tra-
dición de la poesía andaluza y 
muy abierto a las corrientes del 
mundo. Cantó, como tantos en 
aquellos años, a Miguel Hernán-
dez y a Antonio Machado, e in-
cluso recibió con alborozo la Re-
volución cubana en su ‘Canción 
de rueda’: «Con las barbas de 
Fidel / tienes que hacer una es-
coba / para barrer a los yanquis 
/ de la América española».   

Pronto cambiaría de rumbo 
y sería una voz cada vez más 
discordante en el consenso pro-
gresista que caracterizó a la cul-
tura española durante el final 
del franquismo y las primeras 
décadas del posfranquismo. 
«Hay quien proclama paz, per-
dón, olvido, / únicamente cuan-
do cae debajo, / pero –¡vae vic-
tis!—como caiga encima… / Que 
Dios coja al vencido confesado». 

En poesía, Aquilino Duque ra-
ras veces condesciende con el 
sermón tradicionalista y la sá-
tira del mundo contemporáneo. 
Prefiere la gracia de los ritmos 
populares –en los que es un 
maestro–, el empaque retórico 
del modernismo –un poco en la 
línea de Agustín de Foxá– y un 
emocionado temblor ante el 
misterio que viene de Bécquer. 
«Yo soy el invisible / anillo que 
sujeta / el mundo de la forma / 
al mundo de la idea», escribió 

el autor de las ‘Rimas’, y ‘El in-
visible anillo’ –como explícito 
homenaje—tituló Aquilino Du-
que uno de sus mejores libros. 

‘Jardines y paisajes’ no es un 
libro mayor en su obra y Aquili-
no Duque no tiene inconvenien-
te en de vez en cuando dejar su 
pluma a otros. Sally Crane, pre-
sidenta de la Asociación, escri-
be la crónica de la visita a va-
rios pazos gallegos y en el epí-
logo se incluye una charla, im-
partida por supuesto en un jar-
dín, de Víctor Carrasco, profe-
sor de proyectos arquitectónicos 
en San Francisco. No es un li-
bro mayor, ya digo, pero está lle-
no de encanto, a pesar de cier-
tos prescindibles añadidos, en-
canto acrecentado por las acua-
relas del poeta José Manuel Be-
nítez Ariza. 

Aquilino Duque sabe entre-
mezclar con agilidad y gracia 
las precisas descripciones bo-
tánicas con la historia de los lu-
gares y la filosofía que inspira 
los distintos jardines, hijos siem-
pre de su tiempo, arte y natura-
leza, esfuerzo y magia. «Si quie-
res que tu jardín sea un vergel, 

no pongas en él las plantas que 
a ti te gustan, pon las plantas a 
las que les gusta tu jardín», es-
cribió un jardinero persa. 

El lector agradece que, ena-
morado de tan hermosos luga-
res, Aquilino Duque se olvide 
casi por completo de su cruza-
da antiprogresista y contra lo 
políticamente correcto. Casi, no 
por completo. Hablando del lis-
boeta palacio de Paillhavan, sede 
de la embajada de España, alu-
de a que en 1975 «la Revolución 
de los Claveles hizo la heroici-

dad de allanarlo destruyéndo-
lo todo, entre otras cosas, los 
cuadros en depósito del Museo 
del Prado».  No fue exactamen-
te la Revolución de los Claveles, 
sino consecuencia de las vio-
lentas protestas contra los últi-
mos fusilamientos del franquis-
mo que, ciertamente, el gobier-
no de entonces en Portugal no 
fue capaz de contener.  No es la 
única referencia, poco favora-
ble, a la «dichosa Revolución de 
los Claveles», que expropiaría 
a una familia de banqueros la 
Quinta del General para devol-
vérsela al «pueblo soberano», 
que la dejó «hecha un erial». 
¿Para no convertirse en un erial 
necesitan los parques y jardi-
nes ser de propiedad privada? 

No todos los jardines que vi-
sita Aquilino Duque con la aso-
ciación sevillana son de acce-
so público. En bastantes casos 
se trata de residencias particu-
lares a las que solo se accede 
por invitación. Abundan los tí-
tulos nobiliarios entre los so-
cios –casi todos socias, como 
se cuida de subrayar el escri-
tor—de la asociación sevillana. 

Una vez organizan un intercam-
bio de especies o de plantones 
en Viñamarina, la residencia 
de Aquilino Duque y Sally Cra-
ne, y esta afirmó luego: «He te-
nido a todas las marquesas de 
Sevilla haciendo hoyos en el jar-
dín de mi casa». 

‘Viaje a los jardines de Nor-
mandía’ y ‘Jardines ingleses’ 
son quizá los más hermosos ca-
pítulos del libro. ¡Cuántos luga-
res fascinantes –públicos o pri-
vados—que nos gustaría visitar! 
De las páginas italianas, desta-
can las dedicadas al Orto Botá-
nico de Nápoles, feliz creación 
de José Bonaparte, quien, como 
Carlos III, antes de ser rey de 
España lo fue de Nápoles.  

Aquilino Duque tiene pala-
bras de elogio para todos los jar-
dines, incluso para el jardín su-
rrealista de Eduardo Mencos 
«en un selvático monte de en-
cinas de la Alcarria», pero no 
soporta la Quinta da Regaleira 
o el Castelo da Pena, en Sintra, 
donde «unas mentes inflama-
das por escenografías de ópera 
no perdieron la ocasión de apro-
vechar unos fantásticos esce-
narios naturales para edificar 
sus châteaux en Espagne»,  ins-
pirados en «la masonería, el eso-
terismo, los cuentos góticos, los 
símbolos cabalísticos y el mal 
gusto».  

El libro comienza con un poe-
ma de Benítez Ariza dedicado a 
una flor silvestre y podía termi-
nar con otro de Aquilino Duque: 
«La luz de la mañana llega con 
vuelo leve, / con ella la oropén-
dola. Se mueve / con la brisa en 
la rama cada hoja / del fresno 
enorme, y la pechuga roja / del 
ave se hincha al sol. De la caña-
da / donde abrevan los ciervos, 
/ por la zarza tupida y la enra-
mada / sube un abeto colosal y 
oscuro. / Alondras, mirlos, ra-
bilargos, cuervos…».

Mil y un jardines
 Libro de viajes.  Aquilino Duque reúne en 
esta publicación descripciones botánicas con 
la historia de los lugares y la filosofía que 
inspira a distintos parterres del mundo
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