

El azar ha querido que la plural y polémica obra literaria de Aquilino Duque, iniciada en los años cincuenta, concluya, ya bien avanzado el siglo XXI, como cronista de la Asociación Sevillana de Amigos de los Jardines y del Paisaje en sus visitas a los más hermosos jardines de Europa.

Aquilino Duque comenzó como un poeta de su tiempo, de la generación del medio siglo, culto y popular, muy fiel a la tradición de la poesía andaluza y muy abierto a las corrientes del mundo. Cantó, como tantos en aquellos años, a Miguel Hernández y a Antonio Machado, e incluso recibió con alborozo la Revolución cubana en su 'Canción de rueda': «Con las barbas de Fidel / tienes que hacer una escoba / para barrer a los yanquis / de la América española».

Pronto cambiaría de rumbo y sería una voz cada vez más discordante en el consenso progresista que caracterizó a la cultura española durante el final del franquismo y las primeras décadas del posfranquismo. «Hay quien proclama paz, perdón, olvido, / únicamente cuando cae debajo, / pero —¡vae victis!— como caiga encima... / Que Dios coja al vencido confesado».

En poesía, Aquilino Duque raras veces condesciende con el sermón tradicionalista y la sátira del mundo contemporáneo. Prefiere la gracia de los ritmos populares —en los que es un maestro—, el empaque retórico del modernismo —un poco en la línea de Agustín de Foxá— y un emocionado temblor ante el misterio que viene de Bécquer. «Yo soy el invisible / anillo que sujeta / el mundo de la forma / al mundo de la idea», escribió

Mil y un jardines

Libro de viajes. Aquilino Duque reúne en esta publicación descripciones botánicas con la historia de los lugares y la filosofía que inspira a distintos parterres del mundo

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



el autor de las 'Rimas', y 'El invisible anillo' —como explícito homenaje— tituló Aquilino Duque uno de sus mejores libros.

'Jardines y paisajes' no es un libro mayor en su obra y Aquilino Duque no tiene inconveniente en de vez en cuando dejar su pluma a otros. Sally Crane, presidenta de la Asociación, escribe la crónica de la visita a varios pazos gallegos y en el epílogo se incluye una charla, impartida por supuesto en un jardín, de Víctor Carrasco, profesor de proyectos arquitectónicos en San Francisco. No es un libro mayor, ya digo, pero está lleno de encanto, a pesar de ciertos prescindibles añadidos, encanto acrecentado por las acuarelas del poeta José Manuel Benítez Ariza.

Aquilino Duque sabe entremezclar con agilidad y gracia las precisas descripciones botánicas con la historia de los lugares y la filosofía que inspira los distintos jardines, hijos siempre de su tiempo, arte y naturaleza, esfuerzo y magia. «Si quieres que tu jardín sea un vergel,



JARDINES Y PAISAJES
AQUILINO DUQUE
Renacimiento, Sevilla 2023
Pag. 204 Precio: 18,91 euros

no pongas en él las plantas que a ti te gustan, pon las plantas a las que les gusta tu jardín», escribió un jardinero persa.

El lector agradece que, enamorado de tan hermosos lugares, Aquilino Duque se olvide casi por completo de su cruzada antiprogresista y contra lo políticamente correcto. Casi, no por completo. Hablando del listboeta palacio de Pailhavan, sede de la embajada de España, alude a que en 1975 «la Revolución de los Claveles hizo la heroici-

dad de allanarlo destruyéndolo todo, entre otras cosas, los cuadros en depósito del Museo del Prado». No fue exactamente la Revolución de los Claveles, sino consecuencia de las violentas protestas contra los últimos fusilamientos del franquismo que, ciertamente, el gobierno de entonces en Portugal no fue capaz de contener. No es la única referencia, poco favorable, a la «dichosa Revolución de los Claveles», que expropiaría a una familia de banqueros la Quinta del General para devolvérsela al «pueblo soberano», que la dejó «hecha un erial». ¿Para no convertirse en un erial necesitan los parques y jardines ser de propiedad privada?

No todos los jardines que visita Aquilino Duque con la asociación sevillana son de acceso público. En bastantes casos se trata de residencias particulares a las que solo se accede por invitación. Abundan los títulos nobiliarios entre los socios —casi todos socios, como se cuida de subrayar el escritor— de la asociación sevillana.

Una vez organizan un intercambio de especies o de plantones en Viñamarina, la residencia de Aquilino Duque y Sally Crane, y esta afirmó luego: «He tenido a todas las marquesas de Sevilla haciendo hoyos en el jardín de mi casa».

'Viaje a los jardines de Normandía' y 'Jardines ingleses' son quizá los más hermosos capítulos del libro. ¡Cuántos lugares fascinantes —públicos o privados— que nos gustaría visitar! De las páginas italianas, destacan las dedicadas al Orto Botanico de Nápoles, feliz creación de José Bonaparte, quien, como Carlos III, antes de ser rey de España lo fue de Nápoles.

Aquilino Duque tiene palabras de elogio para todos los jardines, incluso para el jardín surrealista de Eduardo Mencos «en un selvático monte de encinas de la Alcarria», pero no soporta la Quinta da Regaleira o el Castelo da Pena, en Sintra, donde «unas mentes inflamadas por escenografías de ópera no perdieron la ocasión de aprovechar unos fantásticos escenarios naturales para edificar sus châteaux en Espagne», inspirados en «la masonería, el esoterismo, los cuentos góticos, los símbolos cabalísticos y el mal gusto».

El libro comienza con un poema de Benítez Ariza dedicado a una flor silvestre y podía terminar con otro de Aquilino Duque: «La luz de la mañana llega con vuelo leve, / con ella la oropéndola. Se mueve / con la brisa en la rama cada hoja / del fresno enorme, y la pechuga roja / del ave se hincha al sol. De la cañada / donde abrevan los ciervos, / por la zarza tupida y la enramada / sube un abeto colosal y oscuro. / Alondras, mirlos, rabilargos, cuervos...».

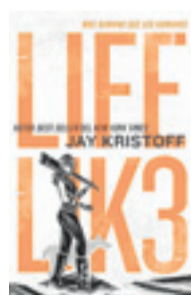


Y DEL CIELO CAYERON TRES MANZANAS

NARINÉ ABGARIÁN
Traducción: I. Bulgákova y M.Á. Chica. Editorial: Navona. 245 páginas. 19 euros

La rusa de origen armenio Nariné Abgarián ha obtenido un

gran éxito con esta novela que demuestra que el realismo mágico se adapta sin problemas al clima frío del Caucaso Sur. En esta ocasión Macondo es Maran, una aldea perdida en las montañas de Armenia que resiste antiguas maldiciones encajada entre la nieve y el abismo y está habitada por un puñado de vecinos característicos y entrados en años. Una sorprendente historia de amor entre dos de los solteros del pueblo revoluciona la vida de Maran y adquiere en la escritura de Abgarián la consistencia de una fábula eficaz en la que todo brilla a un nivel edificante y superficial. La novela se revela sin embargo en sus últimas páginas como algo diferente y un tanto inesperado: una especie de emotiva hipótesis sobrenatural. **PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA**

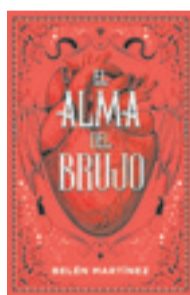


LIFELIK3. MÁS HUMANO QUE LOS HUMANOS

JAY KRISTOFF
Editorial: Umbriel. 416 páginas. Precio: 19 euros

Eve no está buscando problemas; está demasiado ocupada vigilando sus espaldas. El robot

gladiador que lleva meses construyendo se ha visto reducido a un despojo humeante, su nombre aparece en la lista de los más buscados por las bandas criminales y lo único que mantiene con vida a su abuelo es el dinero que acaba de perder en las apuestas. Y lo peor de todo: acaba de descubrir que es capaz de destruir máquinas con el poder de su mente, por lo que un grupo de fanáticos quiere acabar con ella. Si ha tenido días peores, no los recuerda. El problema es que Eve sí tuvo un día peor, que sigue presente en sus pesadillas y en el implante cibernético que lleva en el lugar donde solían estar sus recuerdos. Cuando Eve conoce al atractivo androide Ezekiel (considerado un «realista» por su parecido con los seres humanos), su mundo se viene abajo y empieza a cuestionarse si su vida entera ha sido una mentira.



EL ALMA DEL BRUJO

BELÉN MARTÍNEZ
Editorial: Puck. 512 páginas. Precio: 19,50 euros

Londres, 1940. Liang Shelby es una superviviente de la llamada «Tragedia de la Academia Covenant».

Intenta olvidar lo que ocurrió mientras trabaja como aprendiz en la Torre de Londres, soporta al demonio que tiene como compañero y vagabundea por el East End de madrugada, tratando de ganar algo de dinero para ayudar a su familia. Hasta que una noche es testigo de algo que no debería haber visto y su destino queda ligado a un objeto mágico que ni siquiera debería existir. Ahora, con la ayuda (si puede llamarse así) de un viejo conocido de su familia, Liang deberá proteger lo que guarda en su interior mientras las bombas asedian Londres cada noche, el Aquelarre comienza a sospechar de ella, los responsables de la Tragedia de la Academia la persiguen y un antiguo compañero invade sus días... y sus sueños.



EL FAVOR

JOHN VERDON
Traducción: Santiago Rey. Editorial: Roca. 512 páginas. Precio: 22,90 euros

Con 'El favor', retorna la literatura policiaca del norteamericano John Verdon,

autor al que admiro, sobre todo, por su protagonista, el comisario retirado Dave Gurney. Ahora vive con su mujer en las montañas de Catskill; ella atiende un despacho y el resto del día da de comer a las gallinas y cuida del jardín. Él ha optado por meterse en problemas. Algunos de ellos, descritos en su anterior novela, parece que han mellado la solidez de su matrimonio. Una antigua amiga le pide a Dave Gurney que la ayude a revisar un caso con sentencia firme. Un hombre quiere chantajear a un famoso deportista. Pero un día el chantajista aparece asesinado y el deportista es acusado del asesinato. En esta ocasión John Verdon incursiona en la novela judicial. Todo un Verdon. **J. ERNESTO AYALA-DIP**