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1 azar ha querido

que la plural y polé-

mica obra literaria

de Aquilino Duque,

iniciada en los anos
cincuenta, concluya, ya bien
avanzado el siglo XXI, como cro-
nista de la Asociacion Sevilla-
na de Amigos de los Jardines y
del Paisaje en sus visitas a los
mas hermosos jardines de Eu-
ropa.

Aquilino Duque comenzo
como un poeta de su tiempo, de
la generacion del medio siglo,
culto y popular, muy fiel a la tra-
dicion de la poesia andaluza y
muy abierto a las corrientes del
mundo. Cantod, como tantos en
aquellos anos, a Miguel Hernan-
dez y a Antonio Machado, e in-
cluso recibié con alborozo la Re-
volucion cubana en su ‘Cancion
de rueda’: «Con las barbas de
Fidel / tienes que hacer una es-
coba / para barrer a los yanquis
/ de la América espanola».

Pronto cambiaria de rumbo
y seria una voz cada vez mas
discordante en el consenso pro-
gresista que caracterizo a la cul-
tura espanola durante el final
del franquismo y las primeras
décadas del posfranquismo.
«Hay quien proclama paz, per-
don, olvido, / tnicamente cuan-
do cae debajo, / pero —jvae vic-
tisl—como caiga encima... / Que
Dios coja al vencido confesado».

En poesia, Aquilino Duque ra-
ras veces condesciende con el
sermon tradicionalista y la sa-
tira del mundo contemporaneo.
Prefiere la gracia de los ritmos
populares —en los que es un
maestro—, el empaque retoérico
del modernismo —un poco en la
linea de Agustin de Foxd—y un
emocionado temblor ante el
misterio que viene de Bécquer.
«Yo soy el invisible / anillo que
sujeta / el mundo de la forma /
al mundo de la idea», escribid
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Mil y un jardines

Libro de viajes. Aquilino Dugue reline en
esta publicacion descripciones botanicas con
la historia de los lugares y la filosofia que
inspira a distintos parterres del mundo

el autor de las ‘Rimas’, y ‘El in-
visible anillo’ —como explicito
homenaje—titulé Aquilino Du-
gue uno de sus mejores libros.

‘Jardines y paisajes’ no es un
libro mayor en su obra y Aquili-
no Duque no tiene inconvenien-
te en de vez en cuando dejar su
pluma a otros. Sally Crane, pre-
sidenta de la Asociacion, escri-
be la crénica de la visita a va-
rios pazos gallegos y en el epi-
logo se incluye una charla, im-
partida por supuesto en un jar-
din, de Victor Carrasco, profe-
sor de proyectos arquitecténicos
en San Francisco. No es un li-
bro mayor, ya digo, pero estd lle-
no de encanto, a pesar de cier-
tos prescindibles anadidos, en-
canto acrecentado por las acua-
relas del poeta José Manuel Be-
nitez Ariza.

Aquilino Duque sabe entre-
mezclar con agilidad y gracia
las precisas descripciones bo-
tdnicas con la historia de los lu-
gares y la filosofia que inspira
los distintos jardines, hijos siem-
pre de su tiempo, arte y natura-
leza, esfuerzo y magia. «Si quie-
res que tu jardin sea un vergel,
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no pongas en €l las plantas que
a ti te gustan, pon las plantas a
las que les gusta tu jardin», es-
cribié un jardinero persa.

El lector agradece que, ena-
morado de tan hermosos luga-
res, Aquilino Duque se olvide
casi por completo de su cruza-
da antiprogresista y contra lo
politicamente correcto. Casi, no
por completo. Hablando del lis-
boeta palacio de Paillhavan, sede
de la embajada de Espana, alu-
de a que en 1975 «la Revolucion
de los Claveles hizo la heroici-
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dad de allanarlo destruyéndo-
lo todo, entre otras cosas, los
cuadros en depdsito del Museo
del Prado». No fue exactamen-
te la Revolucion de los Claveles,
sino consecuencia de las vio-
lentas protestas contra los ulti-
mos fusilamientos del franquis-
mo que, ciertamente, el gobier-
no de entonces en Portugal no
fue capaz de contener. Noes la
unica referencia, poco favora-
ble, a la «dichosa Revolucion de
los Claveles», que expropiaria
a una familia de banqueros la
Quinta del General para devol-
vérsela al «pueblo soberano»,
que la dejé «hecha un erial».
¢Para no convertirse en un erial
necesitan los parques y jardi-
nes ser de propiedad privada?

No todos los jardines que vi-
sita Aquilino Duque con la aso-
ciacién sevillana son de acce-
so publico. En bastantes casos
se trata de residencias particu-
lares a las que solo se accede
por invitacion. Abundan los ti-
tulos nobiliarios entre los so-
cios —casi todos socias, como
se cuida de subrayar el escri-
tor—de la asociacion sevillana.
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Londres, 1940. Liang
Shelby es una super-
viviente de la llama-
da «Tragedia de la
Academia Covenant».
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Una vez organizan un intercam-
bio de especies o de plantones
en Vinamarina, la residencia
de Aquilino Duque y Sally Cra-
ne,y esta afirmo luego: «He te-
nido a todas las marquesas de
Sevilla haciendo hoyos en el jar-
din de mi casa».

‘Viaje a los jardines de Nor-
mandia’ y ‘Jardines ingleses’
son quizd los mas hermosos ca-
pitulos del libro. jCuantos luga-
res fascinantes —publicos o pri-
vados—que nos gustaria visitar!
De las paginas italianas, desta-
can las dedicadas al Orto Bota-
nico de Napoles, feliz creacion
de José Bonaparte, quien, como
Carlos III, antes de ser rey de
Espana lo fue de Napoles.

Aquilino Duque tiene pala-
bras de elogio para todos los jar-
dines, incluso para el jardin su-
rrealista de Eduardo Mencos
«en un selvatico monte de en-
cinas de la Alcarria», pero no
soporta la Quinta da Regaleira
o el Castelo da Pena, en Sintra,
donde «unas mentes inflama-
das por escenografias de dpera
no perdieron la ocasion de apro-
vechar unos fantasticos esce-
narios naturales para edificar
sus chiteaux en Espagne», ins-
pirados en «la masoneria, el eso-
terismo, los cuentos goticos, los
simbolos cabalisticos y el mal
gusto».

El libro comienza con un poe-
ma de Benitez Ariza dedicado a
una flor silvestre y podia termi-
nar con otro de Aquilino Duque:
«Laluz de la manana llega con
vuelo leve, / con ella la oropén-
dola. Se mueve / con la brisa en
la rama cada hoja / del fresno
enorme, y la pechuga roja / del
ave se hincha al sol. De la cana-
da / donde abrevan los ciervos,
/ por la zarza tupida y la enra-
mada / sube un abeto colosal y
oscuro. / Alondras, mirlos, ra-
bilargos, cuervos...».
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Con ‘El favor’, retor-
na la literatura poli-
ciaca del norteameri-
cano John Verdon,

gran éxito con esta novela que demues-
tra que el realismo magico se adapta sin
problemas al clima frio del Caucaso Sur.
En esta ocasion Macondo es Maran, una
aldea perdida en las montanas de Arme-
nia que resiste antiguas maldiciones en-
cajada entre la nieve y el abismo y esta
habitada por un punado de vecinos carac-
teristicos y entrados en anos. Una sor-
prendente historia de amor entre dos de
los solteros del pueblo revoluciona la vida
de Maran y adquiere en la escritura de Ab-
garian la consistencia de una fabula efi-
caz en la que todo brilla a un nivel edifi-
cante y superficial. La novela se revela sin
embargo en sus ultimas paginas como
algo diferente y un tanto inesperado: una
especie de emotiva hipotesis sobrenatu-
ral. PABLO MARTINEZ ZARRACINA

gladiador que lleva meses construyendo se
ha visto reducido a un despojo humeante, su
nombre aparece en la lista de los méas bus-
cados por las bandas criminales y lo inico
que mantiene con vida a su abuelo es el di-
nero que acaba de perder en las apuestas. Y
lo peor de todo: acaba de descubrir que es
capaz de destruir maquinas con el poder de
su mente, por lo que un grupo de fandticos
quiere acabar con ella. Si ha tenido dias peo-
res, no los recuerda. El problema es que Eve
si tuvo un dia peor, que sigue presente en sus
pesadillas y en el implante cibernético que
lleva en el lugar donde solian estar sus re-
cuerdos. Cuando Eve conoce al atractivo an-
droide Ezekiel (considerado un «realista» por
su parecido con los seres humanos), su mun-
do se viene abajo y empieza a cuestionarse
si suvida entera ha sido una mentira.

Intenta olvidar lo que ocurrié mientras
trabaja como aprendiz en la Torre de
Londres, soporta al demonio que tiene
como companero y vagabundea por el
East End de madrugada, tratando de ga-
nar algo de dinero para ayudar a su fa-
milia. Hasta que una noche es testigo de
algo que no deberia haber visto y su des-
tino queda ligado a un objeto magico
gue ni siquiera deberia existir. Ahora,
con la ayuda (si puede llamarse asi) de un
viejo conocido de su familia, Liang de-
bera proteger lo que guarda en su inte-
rior mientras las bombas asedian Lon-
dres cada noche, el Aquelarre comien-
za a sospechar de ella, los responsables
de la Tragedia de la Academia la persi-
guen y un antiguo companero invade
sus dias... y sus suenos.

autor al que admiro, sobre todo, por su
protagonista, el comisario retirado Dave
Gurney. Ahora vive con su mujer en las
montanas de Catskill; ella atiende un
despacho y el resto del dia da de comer
a las gallinas y cuida del jardin. El ha
optado por meterse en problemas. Al-
gunos de ellos, descritos en su anterior
novela, parece que han mellado la soli-
dez de su matrimonio. Una antigua ami-
ga le pide a Dave Gurney que la ayude
a revisar un caso con sentencia firme.
Un hombre quiere chantajear a un fa-
moso deportista. Pero un dia el chanta-
jista aparece asesinado y el deportista
es acusado del asesinato. En esta oca-
sién John Verdon incursiona en la no-
vela judicial. Todo un Verdon. J. ERNES-
TO AYALA-DIP



