



ARDEN LAS ZARZAS
TERESA ITURRIAGA OSA
Ed.: La vocal de Lis. 135 páginas. Precio: 12 euros

Los relatos de vida de seis mujeres que existieron pero que no siempre fueron tenidas en cuenta o contadas –la princesa nigeriana

Lady Sarah Forbes Bonetta, la amante de Napoleón María Walewska, la pintora y escritora Leonora Carrington, la actriz y bailarina Carmen Tórtola Valencia, la escritora Madame de Staël y Octavia, hermana de César Augusto– se van mezclando aquí con poemas, unos y otros señalando la importancia del amor, el deseo y el placer en cualquier época, aunque tradicionalmente fueran tratados (al menos si se vivían con libertad) como aspectos negativos de sus historias. Teresa Iturriaga Osa desvela lo que pudieron sentir y lo que tuvieron que sacrificar también, lo que las une a través de la Historia. **E. S.**



EL EXPLORADOR
TANA FRENCH
Trad.: Julia Osuna Aguilar. Ed.: ADN. 456 páginas. Precio: 19 euros

Nacida en EE UU y afincada en Irlanda, Tana French nos ofrece en 'El explorador' una novela negra redactada en un

registro de best seller y cuyo protagonista es Cal Hooper, un tipo tranquilo que deja atrás un cuarto de siglo de servicio en el cuerpo de Policía de Chicago y un traumático divorcio para seguir la ruta de la autora al otro lado del Atlántico. Al contrario que esta, que vive en Dublín, su personaje se instala en un pueblo perdido de Irlanda donde cree que nunca pasa nada. Pero en la novela policíaca es obligatorio que pase algo y pronto un chico del pueblo le visita para que investigue la desaparición de su hermano. Cal se hace de rogar, como todos los héroes del género, pero no tardará en implicarse. Como los héroes. **I. E.**



PEDRO SÁNCHEZ, HISTORIA DE UNA AMBICIÓN
JOAQUÍN LEGUINA
Editorial: Espasa. 348 páginas. Precio: 19,90 euros

Si en 'Historia de un despropósito' (2014) Joaquín Leguina desmenuzaba de manera lúcida

el fenómeno de Zapatero y del zapaterismo, en 'Pedro Sánchez, historia de una ambición', el que doce años presidente de la Comunidad de Madrid procede al descuartizamiento ensayístico de Sánchez y el sanchismo. Leguina analiza al personaje y su política desde la mirada de un cabal socialdemócrata y de un profundo conocedor del PSOE, pero también desde la agudeza literaria de un ácido escritor y un observador crítico. Su retrato entra de lleno en las ambiciones personales, las fisuras y la desconfiada personalidad del presidente del Gobierno a la vez que se detiene ampliamente en las debilidades de este, de su política y de su equipo. **I. E.**



LA INSTITUTRIZ REAL
WENDY HOLDEN
Editorial: Umbriel. 448 páginas. Precio: 21 euros

Wendy Holden revive en esta novela los años de infancia de la reina Isabel II y da a conocer a la vivaz institutriz que la convirtió en el icono

que hoy conocemos. En 1933 la joven Marion Crawford acepta el empleo de su vida como institutriz de las princesas Lilibet y Margarita. La única condición que pone a los padres de las niñas, los duques de York, es poder aportar ciertas dosis de normalidad a sus protegidas y privilegiadas vidas. En el palacio de Buckingham, el castillo de Windsor y Balmoral, Marion desafía el estricto protocolo para llevar a las princesas en metro, a nadar en piscinas públicas y en divertidas salidas para hacer compras navideñas en Woolworths. Marion es testigo de los acontecimientos más trascendentales de la historia del siglo XX.

Cuarenta años de poesía

El laborioso empeño de Prieto de Paula resulta frustrado por errores que tienen que ver con la terminología, la organización y la conceptualización de la historia literaria

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

En el prólogo a este nutrido estudio de la poesía española escrita entre 1939 y 1975, con amplias incursiones anteriores y posteriores, Prieto de Paula resume las condiciones necesarias para llevarlo a cabo. Él, autor de numerosos trabajos académicos sobre el tema, reseñista habitual en un importante suplemento durante varios años, con incursiones en la creación poética (especialmente notable son sus versiones de Lucrecio), con preocupaciones estilísticas e incursiones en la prosa no curricular, parece cumplir las todas. Y sin embargo...

Y sin embargo el laborioso empeño resulta finalmente frustrado y no tanto por errores menores u olvidos inevitables en un trabajo de esta envergadura, sino por otros de mayor calado que tienen que ver con la terminología, la organización y, por decirlo así, la conceptualización de la historia literaria.

Fácil resulta, cuando se sobrevuelan a distinta altura más de un centenar de poetas, que nos pongan reparos los lectores habituales de alguno de ellos. De Víctor Botas,

por ejemplo, se nos dice que «atenuaba su subjetividad mediante recursos de imitación de otros autores», queriendo aludir, sin duda, a las brillantes recreaciones de 'Segunda mano', que nada tiene que ver con la imitación. Mayor importancia puede concedérsele –por ser un autor al que dedica páginas y páginas de acritico encomio– a que indique que Pere Gimferrer, tras la publicación de La muerte en Beverly Hills (1968) abandona la escritura en castellano para pasarse en catalán, olvidando el conjunto que cierra 'Poemas 1963-1969', donde por cierto está todo lo fundamental de su poesía en español: 'De Extraña fruta y otros poemas'.

Prieto de Paula estudia cuatro décadas de poesía, pero no le parece adecuado atenerse, sino muy parcialmente, a la cronología, ni utilizar la terminología habitual, lo que lleva a inventarse otra cuando menos peculiar. Estos son los títulos de algunos de sus capítulos y subcapítulos, en los que no aparece, por cierto, ningún nombre propio: '¿Soy clásico o romántico?: programación de la normalidad', 'El patetismo y sus márgenes', 'La socializa-

ción del patetismo', 'Una avanzadilla hacia la emoción especulativa', 'Concierto y fugas: algunas trayectorias individuales'.

Tratar de averiguar de qué poetas va a hablar en cada uno de esos epígrafes es jugar a las adivinanzas. En '¿Soy clásico o romántico?' se ocupa de Germán Bleiberg, Rosa Chacel, González-Ruano, García Nieto y José Luis Cano. Dentro de 'El patetismo y sus márgenes' hay un subtítulo, 'Vástagos de la cólera', que encuadra a Carmen Conde, Blas de Otero y Vicente Gaos; en otro, 'Existencialismo sin espasmos' se incluye a Muñoz Rojas, Elena Martín Vivaldi, Ildefonso Manuel Gil, Alfonso de la Torre, José Luis Hidalgo, José Hierro, Carlos Bousoño, José María Valverde, Fonollosa... 'La socialización del patetismo' habla de las antologías de poesía social; 'Una avanzadilla hacia la emoción especulativa' se ocupa de Carlos Barral, Gil de Biedma y Gabriel Ferrater. Las 'Trayectorias individuales', como si las demás no lo fueran, de 'Concierto y fugas' son las de Gimferrer, Carnero, Azúa, Jernaro Talens, Clara Janés, Antonio Hernández y Pureza Canelo.

Da la impresión de que el autor no sabía qué hacer con las fichas de tantos poetas (se agradece que no quisiera limitarse a los consabidos) y las fue agrupando como pudo (a saber qué pinta Juan Larrea junto a Julio Campal o Miguel Hernán-



LA POESÍA ESPAÑOLA DE LA II REPÚBLICA A LA TRANSICIÓN
ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA

Edita: Universidad de Alicante. 2021. 848 páginas. Precio: 35 euros

dez al lado de un ignoto Antonio Otero Seco o de Adolfo Sánchez Vázquez). El resultado es un batiburrillo que no parece contribuya a aclarar el panorama.

Además de esas fichas sobre poetas, más o menos afinadas, el libro se ocupa de los tópicos habituales en los estudios sobre la poesía de posguerra: el garcilasismo, la eclosión de las revistas en los 50, la poesía social, la polémica entre conocimiento y comunicación, la irrupción de los novísimos, etc. Lo hace Prieto de Paula con buen conocimiento del asunto, recurriendo a la bibliografía primaria y no repitiendo lo que han dicho otros estudiosos, pero comete algunos errores conceptuales. El eco mediático de la antología 'Nueve novísimos' –debido sobre todo a sus detractores– no significa que haya que considerarla como la antología fundamental y fundacional de una nueva generación, lo que sería como considerar a la selección que José Ángel

Valente publicó en 1955 como la base para estudiar a los poetas del 50. 'Nueve novísimos' fue solo un síntoma de un cambio de estética, una anécdota convertida por inercia periodística y profesoral en categoría; en ella están nombres, como Molina Foix, sin ningún interés poético y falta otros fundamentales en esa generación que Prieto de Paula prefiere llamar del 68. Las antologías abarcadoras de una generación –y no de un grupo– se publican años después de que comiencen a aparecer sus más precoces integrantes, como ocurrió con la de García Hortelano sobre los poetas del 50. Considerar fuera de la generación a un poeta porque publica su primer libro importante pasados los 30 años y no a los veintipocos, como Gimferrer o Carnero, es convertir en norma la excepción. Y ocuparse de la poesía de Azúa o de Molina Foix solo porque están en la antología de Castellet, aunque su recorrido poético se agotara pronto o no llegara a iniciarse, y no dedicar ni una línea a Aquilino Duque, obedece a una concepción de la historia de la literatura demasiado ligada a una caducada actualidad periodística, lo mismo que comenzar a hablar de Luis Alberto de Cuenca desmintiendo su semejanza con Luis Antonio de Villena porque alguien los relacionara allá en los 70.

Trabajos de amor perdidos, habría que concluir. Y es una lástima, pero el profesor, el buen lector de poesía, el investigador y el esforzado estilista no parecen sumar, sino restar, a la hora de preparar este ambicioso volumen.

Una inquietante trama

I. E.

'Infierno en el paraíso' es una novela de intriga criminal de la escritora española Clara Sán-

chez que tiene como heroína a Sonia Torres, una joven avisada y voluntariosa que comienza a trabajar en uno de los hoteles más lujosos de Marbe-

lla. Los conocimientos de árabe de la protagonista le permiten convertirse en la camarrera personal de Amina y Sultana, dos de las esposas del rey Fadel, y pasar luego a convertirse en profesora de castellano en el ámbito familiar del jeque.

Tras el tentador señuelo eco-



INFIERNO EN EL PARAÍSO
CLARA SÁNCHEZ

Ed.: Planeta. 330 páginas. Precio: 20 euros (ebook, 9,99)

nómico de unas propinas y un sueldo más que generosos, Sonia Torres pronto comenzará a sentirse envuelta en una inquietante trama que ha de derivar en la desaparición de una de las princesas saudíes a las que da clase y en la certeza de que no es oro todo lo que reluce.



RELATOS DE VIAJES
CONSTANZA SAGASTI

Ed.: Penguin Random House. 542 páginas. Precio: 29,95 euros

Constanza Sagasti combina con un estilo ágil y ameno sus propias vivencias viajeras con las ficciones nacidas del

sueño o el deseo en un texto que a veces abandona el registro narrativo para adoptar un tono de dietario o incluso de ensayo cuando se adentra en observaciones y reflexiones de carácter geográfico, antropológico o sociopolítico sobre los países y ciudades que la autora ha visitado: desde la Italia, la Rusia, la Croacia o la Turquía que conoció en sus tiempos estudiantiles hasta la Barcelona, el París o las Canarias en los que pasó un puente o un fin de semana pasando por viajes con motivos laborales a Finlandia y a Canadá o por largas travesías por Indonesia, la India, Japón o Kenia. **I. E.**



FACSIMIL

ALEJANDRO ZAMBRA

Ed.: Anagrama. 122 páginas. Precio: 16,90 euros

En 'Facsimil', el escritor chileno Alejandro Zambra ofrece una creativa glosa de la Prueba de Actitud Académica que rigió en su país entre 1966

y 2002 para acceder a la formación universitaria y que constituyó una pintoresca aberración pedagógica. Para su sátira, Zambra echa mano del relato, de fragmentos narrativos sobre sus propias experiencias, de ejercicios de lenguaje o de textos publicitarios que retratan un sistema que abocaba a la copia acrítica y la 'facsimilación' del conocimiento. Curiosamente, no se puede achacar la responsabilidad de ese fracasado modelo educativo a una ideología concreta. En 1966 gobernaba el demócratacristiano Frei Montalva. Ni el socialista Allende ni el dictador Pinochet cambiaron ese modelo. **I. E.**



EL CAFÉ DE LOS MIÉRCOLES

BAKARNE ATXUKARRO
ESTOMBA

Ed.: Erein. 190 páginas. Precio: 17 euros

Bakarne Atxukarro se ha volcado hasta el presente en el público infantil y juvenil. 'El café de los

miércoles' es su primera novela destinada al lector adulto y narra la historia de Mabel, una mujer de 42 años que se siente atrapada en una vida que no desea y que decide tomar un tren sin una idea clara de cuál será su destino. Su destino acaba siendo un pueblo asturiano, Candás, en el que decide aparecerse y donde no tardará en hallar una amiga que hará de introductora y guía en la localidad costera. Así Mabel se construirá una nueva existencia que pasa por citarse con un grupo de seis mujeres que tienen a sus espaldas sus propias vivencias. Una obra escrita con un estilo ameno y transparente. **I. E.**



LOS COLLARES ELÉCTRICOS

JOSÉ IGNACIO CEBERIO

Ed.: Txertoa. 103 páginas. Precio: 10,50 euros

Que somos relato queda más que patente en esta ficción. El narrador, que parece un tipo centrado, con un trabajo serio, con

una realidad un tanto incómoda pero al parecer soportable, no es lo que parece. Porque en ese relato de vida que se va contando, que construye como necesidad, nada es lo que él dice o lo que cree que es. Todo va quedando al descubierto en una novela corta que introduce una mirada humorística, menos mal, y que se divide en dos partes muy diferenciadas: esa primera de viaje al norte polar para una misión rocambolesca y la segunda aun más surrealista —y que remite, aunque parezca imposible, a las ficciones que construimos colectivamente— hasta que la verdadera realidad se impone por fin. **E. S.**

Un Sergio del Molino ideológico

Aunque no es su secuela, este libro aclara malentendidos a los que el exitoso ensayo 'La España vacía' pudo dar lugar

IÑAKI EZKERRA

Con los libros que se convierten en éxitos editoriales y que cita todo el mundo, en muchos casos sin haberlos leído, es casi inevitable que se produzcan malentendidos. Hay quienes dan por hecho que 'El fin de la historia y el último hombre' tiene como tesis que Occidente ha llegado a una última fase política cronológicamente irreversible que no conocerá más revoluciones ni desdichas colectivas, esto es, «que no pasarán más cosas», cuando lo que sostiene Fukuyama en ese ensayo es que ha concluido la lucha dialéctica entre capitalismo y comunismo y que, «aunque pasen más cosas», el único horizonte factible de felicidad política y social seguirá estando en el modelo de la democracia liberal y la economía de mercado. Salvando las lógicas

distancias, algo muy semejante es lo que ha sucedido con el exitoso 'La España vacía' que Sergio del Molino publicó en 2016. El escritor lamenta hoy ciertas desvirtuaciones y falsas interpretaciones que ha acarreado la popularidad de esa obra, en la medida en que los activistas contra el vaciamiento demográfico y la clase política han hecho suyo el sintagma que le servía de título y lo han llegado a poner al servicio de intereses contrarios a los que lo inspiraron. Dicha crítica la hace en su nueva entrega ensayística, 'Contra la España vacía', que «no refuta ni corrige» su libro anterior, según nos advierte, pero que algo o mucho sí parece tener de cumplimiento de una asignatura que él percibe que, desde aquella publicación, le quedó pendiente.

Del Molino admite que en aquel ensayo «adoptaba una pose delibe-

radamente ingenua, que sostenía intuiciones políticas ambiguas que, a la hora de la verdad, lo mismo podían ser defendidas por la extrema izquierda que por la extrema derecha, como de hecho sucedió». A esa ambigüedad a la que contribuía, sin duda, el carácter poético del título del libro, esa 'expresión fetiche' que podía hacer de metáfora progresista o reaccionaria, es a la que ahora renuncia en un texto en el que se desnuda ideológicamente con una sinceridad y un valor que hay que reconocerle entre otras cosas porque en el país en el que vivimos no son nada habituales y podía haber permanecido en una indefinición tan cómoda como rentable.

'Contra la España vacía' es un texto que se manifiesta contra el identitarismo étnico de los nacionalismos catalán y vasco; contra la izquierda que se ha aliado con ellos para interpretar como un resabio franquista cualquier proyecto común de convivencia y cohesión nacional; contra la extrema derecha que ha hecho un patrimonio propio de la bandera y los símbolos co-



CONTRA LA ESPAÑA VACÍA
SERGIO DEL MOLINO

Editorial: Alfabuara. 278 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 8,99)

lectivos; contra los populismos que lamentaban o celebraban lo que veían como un Estado fallido que la crisis sanitaria ha demostrado que no era tal; contra un Gobierno como el actual al que considera «débil e ideologizado»; contra los que han despreciado el logro que constituyó la Transición y reclaman una refundación del país con una Constitución nueva; contra el vicio de interpretar todo mal español a la luz o a la oscuridad de la Guerra Civil; contra la propia expresión 'la España vaciada', en la que el autor ve una errónea tesis —la huida del campo a la ciudad como fenómeno generado a la fuerza desde el poder— o una «simplificación más propia

del pensamiento religioso que del analítico». Y pese a toda esa carga crítica, no es este un libro en el que se imponga el tono agrio y beligerante sino en el que también abundan los posicionamientos a favor de determinadas causas o aspectos de la vida española. El primer capítulo, titulado 'Pijoprogre', que sigue a la Introducción, es toda una apología de esa fauna izquierdista con la que Del Molino se identifica. El titulado 'Algo así como un epílogo', que precede a los 'Agradecimientos' con los que se cierra el volumen, viene a ser una defensa de la casa como hogar y propiedad privada. En el titulado 'Contra la idiotez' hay un elogio de 'El infinito en un junco' de Irene Vallejo; de 'Feria', el polémico libro de Ana Iris Simón, y del propio Manuel Azaña, en quien el escritor ve un ejemplo a seguir de político antisectario, antibelicista y conciliador. Como hay en varios momentos del libro una reivindicación del 'patriotismo constitucional' de Habermas que no es nueva en el discurso moliniano ni tampoco en la política española pues dio título a una ponencia del XIV Congreso del PP que se celebró hace ya dos décadas. Exactamente en enero de 2002, aunque ya no lo recuerde ni la propia derecha.

Curiosidad y memoria de lo vivido

'Máscaras de invierno' prefigura y recoge una forma de ver el mundo, en miniatura, como la más completa imagen del universo de Pecellín

LUIS SÁEZ DELGADO

'Máscaras de invierno' puede parecer un dietario. No lo es, o al menos no nos satisface explicarlo así. Resultaría demasiado inmediato. Y tampoco estamos cómodos si lo llamamos diario. Estas páginas se acogen a alguno de los géneros olvida-

dos, que miran con agrado las crestomatías y los florilegios, que forman un centón, género muy de nuestro Siglo de Oro y sobre todo muy de nuestros días, los que han disuelto las categorías con que entendíamos la literatura y saben añadir las gotas justas de autoficción al artículo, al ensayo y al aforismo.

Esa conclusión late tras los párrafos y los días de un volumen que Manuel Pecellín ha moldeado como un libro de libros y de curiosidad y de memoria de lo vivido; de algún modo, como todos sus libros más suyos. Pese a las fechas, tan cercanas, no es este un texto centrado en el presente. Apenas se asemeja en que el tiempo detenido para lo exterior, para el viaje o el encuentro, se siente a sus anchas a la hora de celebrar el viaje interior, que es el diálogo que siempre han celebrado los humanistas, los que se de-



MÁSCARAS DE INVIERNO
MANUEL PECELLÍN

Editorial: Pigmalión. 314 páginas. Precio: 22 euros

claraban en continuo coloquio con los maestros antiguos. Y, sin embargo, este es un libro que nunca se vence por la melancolía, y los días del invierno real que desarrolla, la

estación canónica, están animados por la esperanza de la primavera. Por eso tiene algo de necesario que los trabajos y los días de Pecellín se confundan con una parte de la historia de la Extremadura contemporánea, en la que no es raro encontrar su nombre, y en la que ha asumido el papel del intelectual que más allá de la escritura asiste y participa y es un activista. Pero, sobre todo, desde la altura que corona la cima de sus trabajos y sus días, disfrutamos de un Zeitgeist del siglo XX, que es aún nuestro siglo, que le da coherencia y sentido. Una forma de ver el mundo que 'Máscaras de invierno' prefigura y recoge, en miniatura, como la más completa imagen del universo de su autor.