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ARDEN LAS ZARZAS
TERESA ITURRIAGA OSA
Ed.: La vocal de Lis. 135
pdginas. Precio: 12 euros

Los relatos de vida de
seis mujeres que exis-
tieron pero que no
siempre fueron tenidas
en cuenta o contadas
—la princesa nigeriana
Lady Sarah Forbes Bonetta, la amante de
Napoledn Maria Walewska, la pintora y es-
critora Leonora Carrington, la actriz y bai-
larina Carmen Toértola Valencia, la escri-
tora Madame de Staél y Octavia, hermana
de César Augusto— se van mezclando aqui
con poemas, unos y otros sefialando la im-
portancia del amor, el deseo y el placer en
cualquier época, aunque tradicionalmen-
te fueran tratados (al menos si se vivian
con libertad) como aspectos negativos de
sus historias. Teresa Iturriaga Osa desve-
lalo que pudieron sentir y lo que tuvieron
que sacrificar también, lo que las une a
través de la Historia. E.S.

EL EXPLORADOR
TANA FRENCH

Trad.: Julia Osuna Agui-
lar. Ed.: ADN. 456 pagi-
nas. Precio: 19 euros

Nacida en EE UUy afin-
cada en Irlanda, Tana
French nos ofrece en ‘El
explorador’ una novela
negra redactada en un
registro de best seller y cuyo protagonista
es Cal Hooper, un tipo tranquilo que deja
atrds un cuarto de siglo de servicio en el
cuerpo de Policia de Chicago y un trauma-
tico divorcio para seguir la ruta de la auto-
ra al otro lado del Atlantico. Al contrario que
esta, que vive en Dublin, su personaje se
instala en un pueblo perdido de Irlanda don-
de cree que nunca pasa nada. Pero en la no-
vela policiaca es obligatorio que pase algo
y pronto un chico del pueblo le visita para
que investigue la desaparicién de su her-
mano. Cal se hace de rogar, como todos los
héroes del género, pero no tardara en im-
plicarse. Como los héroes. I.E.
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Sien ‘Historia de un des-
% propésito’ (2014) Joa-
quin Leguina desmenu-
zaba de manera lacida
el fenomeno de Zapatero y del zapaterismo,
en ‘Pedro Sanchez, historia de una ambicion’,
el que doce anos presidente de la Comuni-
dad de Madrid procede al descuartizamien-
to ensayistico de Sdnchez y el sanchismo. Le-
guina analiza al personaje y su politica des-
de la mirada de un cabal socialdemdcrata y
de un profundo conocedor del PSOE, pero
también desde la agudeza literaria de un 4ci-
do escritor y un observador critico. Su retra-
to entra de lleno en las ambiciones persona-
les, las fisuras y la desconfiada personalidad
del presidente del Gobierno a la vez que se
detiene ampliamente en las debilidades de
este, de su politica y de su equipo. I.E.
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Wendy Holden revive
i en esta novela los anos
de infancia de la reina
Isabel [Ty da a conocer
ala vivaz institutriz que
la convirtié en el icono
que hoy conocemos. En 1933 la joven Ma-
rion Crawford acepta el empleo de su vida
como institutriz de las princesas Lilibet y
Margarita. La inica condicién que pone a
los padres de las ninas, los duques de York,
es poder aportar ciertas dosis de normali-
dad a sus protegidas y privilegiadas vi-
das.En el palacio de Buckingham, el casti-
llo de Windsor y Balmoral, Marion desafia
el estricto protocolo para llevar a las prin-
cesas en metro, a nadar en piscinas publi-
casy en divertidas salidas para hacer com-
pras navidenas en Woolworths. Marion es
testigo de los acontecimientos mas tras-
cendentales de la historia del siglo XX.

Cuarenta anos de poesia

El laborioso empeno de Prieto de Paula
resulta frustrado por errores que tienen
que ver con la terminologia, la organizacion
y la conceptualizacion de la historia literaria

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

En el prologo a este nutrido estudio
de la poesia espanola escrita entre
1939y 1975, con amplias incursio-
nes anteriores y posteriores, Prie-
to de Paula resume las condiciones
necesarias para llevarlo a cabo. El,
autor de numerosos trabajos aca-
démicos sobre el tema, resenista
habitual en un importante suple-
mento durante varios anos, con in-
cursiones en la creacién poética
(especialmente notable son sus ver-
siones de Lucrecio), con preocupa-
ciones estilisticas e incursiones en
la prosa no curricular, parece cum-
plirlas todas. Y sin embargo...

Y sin embargo el laborioso em-
peno resulta finalmente frustrado
y no tanto por errores menores u
olvidos inevitables en un trabajo de
esta envergadura, sino por otros de
mayor calado que tienen que ver
con la terminologia, la organizacion
y, por decirlo asi, la conceptualiza-
cion de la historia literaria.

Facil resulta, cuando se sobre-
vuelan a distinta altura mas de un
centenar de poetas, que nos pon-
gan reparos los lectores habituales
de alguno de ellos. De Victor Botas,

por ejemplo, se nos dice que «ate-
nuaba su subjetividad mediante re-
cursos de imitacion de otros auto-
res», queriendo aludir, sin duda, a
las brillantes recreaciones de ‘Se-
gunda mano’, que nada tiene que
ver con la imitacién. Mayor impor-
tancia puede concedérsele —por ser
un autor al que dedica paginasy pa-
ginas de acritico encomio— a que
indique que Pere Gimferrer, tras la
publicacion de La muerte en Bever-
ly Hills (1968) abandona la escritu-
ra en castellano para pasarse en ca-
talan, olvidando el conjunto que cie-
rra ‘Poemas 1963-1969’, donde por
cierto esta todo lo fundamental de
su poesia en espanol: ‘De Extrana
frutay otros poemas’.

Prieto de Paula estudia cuatro
décadas de poesia, pero no le pare-
ce adecuado atenerse, sino muy
parcialmente, a la cronologia, ni uti-
lizar la terminologia habitual, lo que
lleva a inventarse otra cuando me-
nos peculiar. Estos son los titulos
de algunos de sus capitulos y subca-
pitulos, en los que no aparece, por
cierto, ningtin nombre propio: ¢Soy
clasico o romdantico?: programa-
cion de la normalidad’, ‘El patetis-
mo y sus margenes’, ‘La socializa-

cién del patetismo’, ‘Una avanzadi-
lla hacia la emocién especulativa’,
‘Conciertoy fugas: algunas trayec-
torias individuales’.

Tratar de averiguar de qué poe-
tas va a hablar en cada uno de esos
epigrafes es jugar a las adivinan-
zas. En ‘¢Soy clasico o roméntico?’
se ocupa de German Bleiberg, Rosa
Chacel, Gonzalez-Ruano, Garcia
Nieto y José Luis Cano. Dentro de
‘El patetismo y sus margenes’ hay
un subtitulo, ‘Vastagos de la cole-
ra’, que encuadra a Carmen Conde,
Blas de Otero y Vicente Gaos’; en
otro, ‘Existencialismo sin espas-
mos’ se incluye a Munoz Rojas, Ele-
na Martin Vivaldi, Ildefonso Manuel
Gil, Alfonsa de la Torre, José Luis
Hidalgo, José Hierro, Carlos Bouso-
o, José Maria Valverde, Fonollo-
sa... ‘La socializacién del patetismo’
habla de las antologias de poesia
social; ‘Una avanzadilla hacia la
emocion especulativa’ se ocupa de
Carlos Barral, Gil de Biedma y Ga-
briel Ferrater. Las ‘Trayectorias in-
dividuales’, como si las demas no
lo fueran, de ‘Conciertoy fugas’ son
las de Gimferrer, Carnero, Azua, Je-
naro Talens, Clara Janés, Antonio
Hernandez y Pureza Canelo.

Da la impresién de que el autor
no sabia qué hacer con las fichas
de tantos poetas (se agradece que
no quisiera limitarse a los consabi-
dos) y las fue agrupando como pudo
(a saber qué pinta Juan Larrea jun-
to a Julio Campal o Miguel Herndn-
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dez al lado de un ignoto Antonio
Otero Seco o de Adolfo Sanchez
Vazquez ). El resultado es un bati-
burrillo que no parece contribuya
a aclarar el panorama.

Ademads de esas fichas sobre poe-
tas, mas o menos afinadas, el libro
se ocupa de los topicos habituales
en los estudios sobre la poesia de
posguerra: el garcilasismo, la eclo-
sion de las revistas en los 50, la poe-
sia social, la polémica entre cono-
cimiento y comunicacion, la irrup-
cién de los novisimos, etc. Lo hace
Prieto de Paula con buen conoci-
miento del asunto, recurriendo a la
bibliografia primaria y no repitien-
do lo que han dicho otros estudio-
S0s, pero comete algunos errores
conceptuales. El eco mediatico de
la antologia ‘Nueve novisimos’ —de-
bido sobre todo a sus detractores—
no significa que haya que conside-
rarla como la antologia fundamen-
tal y fundacional de una nueva ge-
neracion, lo que seria como consi-
derar a la seleccién que José Angel

Valente publicé en 1955 como la
base para estudiar a los poetas del
50. ‘Nueve novisimos’ fue solo un
sintoma de un cambio de estética,
una anécdota convertida por iner-
cia periodistica y profesoral en ca-
tegoria; en ella estdn nombres, como
Molina Foix, sin ningun interés poé-
ticoy falta otros fundamentales en
esa generacion que Prieto de Pau-
la prefiere llamar del 68. Las anto-
logias abarcadoras de una genera-
cion —y no de un grupo- se publi-
can anos después de que comien-
cen a aparecer Sus mas precoces
integrantes, como ocurrio con la de
Garcia Hortelano sobre los poetas
del 50. Considerar fuera de la ge-
neracion a un poeta porque publi-
ca su primer libro importante pa-
sados los 30 anos y no a los veinti-
pocos, como Gimferrer o Carnero,
es convertir en norma la excepcion.
Y ocuparse de la poesia de Aztia o
de Molina Foix solo porque estan
en la antologia de Castellet, aunque
su recorrido poético se agotara pron-
to o no llegara a iniciarse, y no dedi-
car ni una linea a Aquilino Duque,
obedece a una concepcion de la his-
toria de la literatura demasiado liga-
da a una caducada actualidad pe-
riodistica, lo mismo que comenzar
a hablar de Luis Alberto de Cuenca
desmintiendo su semejanza con
Luis Antonio de Villena porque al-
guien los relacionara alla en los 70.

Trabajos de amor perdidos, ha-
bria que concluir. Y es una lastima,
pero el profesor, el buen lector de
poesia, el investigadory el esforza-
do estilista no parecen sumar, sino
restar, a la hora de preparar este
ambicioso volumen.

Una inquietante trama

‘Infierno en el paraiso’ es una
novela de intriga criminal de
la escritora espanola Clara San-

chez que tiene como heroina a
Sonia Torres, una joven avis-
pada y voluntariosa que co-
mienza a trabajar en uno de los
hoteles mas lujosos de Marbe-

lla. Los conocimientos de ara-
be de la protagonista le permi-
ten convertirse en la camare-
ra personal de Amina y Sulta-
na, dos de las esposas del rey
Fadel, y pasar luego a conver-
tirse en profesora de castella-
no en el ambito familiar del je-
que.

Tras el tentador sefiuelo eco-
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nomico de unas propinas y un
sueldo mas que generosos, So-
nia Torres pronto comenzara
a sentirse envuelta en una in-
quietante trama que ha de de-
rivar en la desaparicién de una
de las princesas saudies a las
que da clase y en la certeza de
que no es oro todo lo que relu-
ce.
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RELATOS DE VIAJES
CONSTANZA SAGASTI

Ed.: Penguin Random
House. 542 pdginas. Pre-
cio: 29,95 euros

Constanza Sagasti com-
bina con un estilo agil y
ameno sus propias vi-
vencias viajeras con las
ficciones nacidas del
sueno o el deseo en un texto que a veces
abandona el registro narrativo para adop-
tar un tono de dietario o incluso de ensayo
cuando se adentra en observaciones y re-
flexiones de caracter geografico, antropo-
logico o sociopolitico sobre los paises y ciu-
dades que la autora ha visitado: desde la Ita-
lia, 1a Rusia, la Croacia o la Turquia que co-
nocio en sus tiempos estudiantiles hasta la
Barcelona, el Paris o las Canarias en los que
pasoé un puente o un fin de semana pasan-
do por viajes con motivos laborales a Fin-
landia y a Canada o por largas travesias por
Indonesia, la India, Japon o Kenia. I. E.

FACSIMIL
ALEJANDRO ZAMBRA

Ed.: Anagrama. 122 pagi-
nas. Precio: 16,90 euros
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En ‘Facsimil’, el escritor
chileno Alejandro Zam-
bra ofrece una creativa
- glosa de la Prueba de Ac-
titud Académica que ri-
gi6 en su pais entre 1966
y 2002 para acceder a la formacién univer-
sitaria y que constituy6 una pintoresca abe-
rraciéon pedagogica. Para su sdtira, Zambra
echa mano del relato, de fragmentos narra-
tivos sobre sus propias experiencias, de ejer-
cicios de lenguaje o de textos publicitarios
que retratan un sistema que abocaba a la co-
pia acritica y la ‘facsimilacion’ del conoci-
miento. Curiosamente, no se puede achacar
la responsabilidad de ese fracasado modelo
educativo a una ideologia concreta. En 1966
gobernaba el democratacristiano Frei Mon-
talva. Ni el socialista Allende ni el dictador
Pinochet cambiaron ese modelo. I. E.
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Ed.: Erein. 190 pdginas.
Precio: 17 euros

Bakarne Atxukarro se ha
volcado hasta el presen-
te en el publico infantil
yjuvenil. ‘El café de los
miércoles’ es su primera novela destinada
al lector adulto y narra la historia de Mabel,
una mujer de 42 anos que se siente atrapa-
da en una vida que no desea y que decide to-
mar un tren sin una idea clara de cudl sera
su destino. Su destino acaba siendo un pue-
blo asturiano, Candas, en el que decide apear-
sey donde no tardara en hallar una amiga
que hara de introductora y guia en la locali-
dad costera. Asi Mabel se construird una nue-
va existencia que pasa por citarse con un gru-
po de seis mujeres que tienen a sus espaldas
sus propias vivencias. Una obra escrita con
un estilo ameno y transparente. I. E.
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LOS COLLARES
ELECTRICOS

JOSE IGNACIO CEBERIO
Ed.: Txertoa. 103 pagi-
nas. Precio: 10,50 euros

Que somos relato queda

mas que patente en esta

ficcion. El narrador, que

parece un tipo centrado,

con un trabajo serio, con
una realidad un tanto incomoda pero al pa-
recer soportable, no es lo que parece. Porque
en ese relato de vida que se va contando, que
construye como necesidad, nada es lo que él
dice olo que cree que es. Todo va quedando
al descubierto en una novela corta que intro-
duce una mirada humoristica, menos mal,
y que se divide en dos partes muy diferen-
ciadas: esa primera de viaje al norte polar
para una mision rocambolesca y la segunda
aun mads surrealista =y que remite, aunque
parezca imposible, a las ficciones que cons-
truimos colectivamente— hasta que la verda-
dera realidad se impone por fin. E.s.

Un Sergio del Molino ideoldgico

Aungue no es su secuela, este libro aclara
malentendidos a los que el exitoso ensayo
'La Espana vacia' pudo dar lugar

INAKI EZKERRA

Con los libros que se convierten en
éxitos editoriales y que cita todo el
mundo, en muchos casos sin ha-
berlos leido, es casi inevitable que
se produzcan malentendidos. Hay
quienes dan por hecho que ‘El fin
de la historia y el ultimo hombre’
tiene como tesis que Occidente ha
llegado a una tltima fase politica
cronolégicamente irreversible que
no conocera mas revoluciones ni
desdichas colectivas, esto es, «que
no pasaran mas cosas», cuando lo
que sostiene Fukuyama en ese en-
sayo es que ha concluido la lucha
dialéctica entre capitalismo y co-
munismo y que, «aunque pasen
mas cosas», el inico horizonte fac-
tible de felicidad politica y social
seguird estando en el modelo de la
democracia liberal y la economia
de mercado. Salvando las légicas

distancias, algo muy semejante es
lo que ha sucedido con el exitoso
‘La Espana vacia’ que Sergio del
Molino publico en 2016. El escri-
tor lamenta hoy ciertas desvirtua-
ciones y falsas interpretaciones que
ha acarreado la popularidad de esa
obra, en la medida en que los acti-
vistas contra el vaciamiento demo-
grafico y la clase politica han he-
cho suyo el sintagma que le servia
de titulo y 1o han llegado a poner al
servicio de intereses contrarios a
los que lo inspiraron. Dicha critica
la hace en su nueva entrega ensayis-
tica, ‘Contra la Espana vacia’, que
«no refuta ni corrige» su libro an-
terior, seguin nos advierte, pero que
algo o mucho si parece tener de
cumplimiento de una asignatura
que él percibe que, desde aquella
publicacién, le quedd pendiente.
Del Molino admite que en aquel
ensayo «adoptaba una pose delibe-

radamente ingenua, que sostenia
intuiciones politicas ambiguas que,
ala hora de la verdad, lo mismo po-
dian ser defendidas por la extrema
izquierda que por la extrema dere-
cha, como de hecho sucedid». A esa
ambigiiedad a la que contribuia, sin
duda, el caracter poético del titulo
del libro, esa ‘expresion fetiche’ que
podia hacer de metafora progresis-
ta o reaccionaria, es a la que ahora
renuncia en un texto en el que se
desnuda ideolégicamente con una
sinceridad y un valor que hay que
reconocerle entre otras cosas por-
que en el pais en el que vivimos no
son nada habituales y podia haber
permanecido en una indefinicién
tan comoda como rentable.
‘Contra la Espana vacia’ es un
texto que se manifiesta contra el
identitarismo étnico de los nacio-
nalismos catalan y vasco; contra la
izquierda que se ha aliado con ellos
para interpretar como un resabio
franquista cualquier proyecto co-
mun de convivencia y cohesion na-
cional; contra la extrema derecha
que ha hecho un patrimonio pro-
pio de la bandera y los simbolos co-
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lectivos; contra los populismos que
lamentaban o celebraban lo que
veian como un Estado fallido que
la crisis sanitaria ha demostrado
que no era tal; contra un Gobierno
como el actual al que considera «dé-
bil e ideologizado»; contra los que
han despreciado el logro que cons-
tituyo la Transicion y reclaman una
refundacién del pais con una Cons-
titucién nueva; contra el vicio de in-
terpretar todo mal espanol a la luz
o ala oscuridad de la Guerra Civil;
contra la propia expresion ‘la Es-
panavaciada’, en la que el autor ve
una erronea tesis —la huida del cam-
po ala ciudad como fenomeno ge-
nerado a la fuerza desde el poder—
0 una «simplificaciéon mas propia

del pensamiento religioso que del
analitico». Y pese a toda esa carga
critica, no es este un libro en el que
se imponga el tono agrio y belige-
rante sino en el que también abun-
dan los posicionamientos a favor
de determinadas causas o aspec-
tos de la vida espanola. El primer
capitulo, titulado ‘Pijoprogre’, que
sigue a la Introduccién, es toda una
apologia de esa fauna izquierdista
con la que Del Molino se identifica.
El titulado ‘Algo asi como un epilo-
g0’, que precede a los ‘Agradeci-
mientos’ con los que se cierra el vo-
lumen, viene a ser una defensa de
la casa como hogar y propiedad pri-
vada. En el titulado ‘Contra la idio-
tez’ hay un elogio de ‘El infinito en
un junco’ de Irene Vallejo; de ‘Fe-
ria’, el polémico libro de Ana Iris Si-
mon, y del propio Manuel Azana,
en quien el escritor ve un ejemplo
a seguir de politico antisectario, an-
tibelicista y conciliador. Como hay
en varios momentos del libro una
reivindicacién del ‘patriotismo cons-
titucional’ de Habermas que no es
nueva en el discurso moliniano ni
tampoco en la politica espanola
pues dio titulo a una ponencia del
XIV Congreso del PP que se celebro
hace ya dos décadas. Exactamente
en enero de 2002, aunque ya no lo
recuerde nila propia derecha.

Curiosidad y memoria de lo vivido

'Mascaras de invierno' prefigura y recoge una
forma de ver el mundo, en miniatura, como la
mas completa imagen del universo de Pecellin

LUIS SAEZ DELGADO

‘Mascaras de invierno’ puede pare-
cer un dietario. No lo es, o0 al menos
no nos satisface explicarlo asi. Re-
sultaria demasiado inmediato. Y
tampoco estamos comodos silo lla-
mamos diario. Estas paginas se aco-
gen a alguno de los géneros olvida-

dos, que miran con agrado las cres-
tomatias y los florilegios, que for-
man un centon, género muy de
nuestro Siglo de Oro y sobre todo
muy de nuestros dias, los que han
disuelto las categorias con que en-
tendiamos la literatura y saben ana-
dir las gotas justas de autoficciéon
al articulo, al ensayo y al aforismo.

Esa conclusion late tras los parra-
fos y los dias de un volumen que
Manuel Pecellin ha moldeado como
un libro de libros y de curiosidad y
de memoria de lo vivido; de algun
modo, como todos sus libros mas
suyos. Pese a las fechas, tan cerca-
nas, no es este un texto centrado en
el presente. Apenas se asemeja en
que el tiempo detenido para lo ex-
terior, para el viaje o el encuentro,
se siente a sus anchas a la hora de
celebrar el viaje interior, que es el
didlogo que siempre han celebra-
do los humanistas, los que se de-
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claraban en continuo coloquio con
los maestros antiguos. Y, sin em-
bargo, este es un libro que nunca
se vence por la melancolia, y los dias
del invierno real que desarrolla, la

estacion canodnica, estan animados
por la esperanza de la primavera.
Por eso tiene algo de necesario que
los trabajos y los dias de Pecellin se
confundan con una parte de la his-
toria de la Extremadura contempo-
rdnea, en la que no es raro encontrar
sunombre, y en la que ha asumido
el papel del intelectual que mas alla
de la escritura asiste y participa y
es un activista. Pero, sobre todo,
desde la altura que corona la cima
de sus trabajos y sus dias, disfruta-
mos de un Zeitgeist del siglo XX,
que es aun nuestro siglo, que le da
coherencia y sentido. Una forma de
ver el mundo que ‘Mdscaras de in-
vierno’ prefigura y recoge, en mi-
niatura, como la mas completa ima-
gen del universo de su autor.



