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HERMOSA ETERNIDAD
RENEE AHDIEH

Editorial: Puck. 416 pagi-
nas. Precio: 18,50 euros

En 1872 Nueva Orleans
es una ciudad donde rei-
nan los muertos. Pero
para Celine Rousseau es
un lugar seguro donde
refugiarse después de
verse obligada a huir de su vida como mo-
dista en Paris. Las hermanas del convento
de las Ursulinas la reciben en plena tempo-
rada de carnaval, y Celine queda embelesa-
da con todos los secretos de la vibrante ciu-
dad. Pronto, se ve envuelta en el deslumbran-
te submundo de Nueva Orleans, conocido
como La Cour des Lions, cuando cautiva la
atencion del enigmatico lider del grupo, Sé-
bastien Saint Germain. Cuando el cuerpo de
una de las chicas del convento es encontra-
do en la propia guarida de Sébastien, Celine
debe luchar contra su atraccién por el joven
y las sospechas de su responsabilidad en di-
cha muerte.

EL CONTORNO DEL ECO
CARLOS GARCIA MERA

Editorial: Editora Regio-
nal de Extremadura. Mé-
rida, 2019. 96 paginas.
Precio: 9 euros
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En la tltima pagina de
‘El contorno del eco’ Car-
los Garcia Mera, después
de ensayar todas las po-
sibilidades acusticas que permite la voz de
un poeta con su conocimiento de la historia
literaria, parece rendirse a esa circularidad
del eco que preside todos sus versos. Y con-
fiesa: «Este libro solo trata de descifrar aque-
llo que me ha sido dado a través del tiempo.
Recojo aqui tres voces para darles forma de
poemas, ecos de aquellas palabras prime-
ras. Pero esto es, sobre todo, un libro «mio»:
solo habla de mi, aunque sea a través de otros.
Con él no pretendo otra cosa que recuperar
poemas escritos, desde 2015 a 2017, al al-
bur de mis lecturas». Es un libro de citas,
pensamientos escritos en voz alta, comen-
tarios, reescrituras o «joyas robadas».

LA BIBLIA CONTADA
PARA ESCEPTICOS
JUAN ESLAVA GALAN

Editorial: Planeta. 574
pdginas. Precio: 12,95
euros
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Desde Pér Lagerkvist a
Gabriel Garcia Marquez,
han sido muchos los au-
tores que, situados al
margen del corsé doctrinal del cristianismo,
han encontrado en la Biblia una fuente lite-
raria e incluso moral de inspiracion. Algo
muy similar propone Eslava Galan al lector
en ‘La Biblia contada para escépticos’: una
lectura desacralizada de las Escrituras que
da respuesta a las cldsicas preguntas que ge-
nera esa copiosa coleccion de textos, desde
quiénes fueron sus autores hasta qué vera-
cidad o ficcion puede haber en estos. El libro
combina la informacion erudita con la espe-
culacion teoldgica y el estilo coloquial: «Yahve,
aunque es Todopoderoso, se cansa, duerme,
le flaquea la memoria, alguna vez duda de si
acerto al crear a la Humanidad...». I. E.
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UNA VIDA BREVE
MICHELE AUDIN

Traduccién: Pablo Moifio
Sanchez. Editorial: Peri-
férica. 164 pdginas. Pre-
cio: 16,50 euros

El joven matemadtico
Maurice Audin militaba
en el Partido Comunis-
ta Argelinoy en la cau-
sa anticolonialista cuando fue detenido y tor-
turado hasta morir en 1957 por el Ejército
francés. ‘Una vida breve’ es el libro que es-
cribio su hija, la escritora y matemadtica Mi-
chele Audin, para reconstruir la biografia del
activista asi como los origenes familiares y
el contexto social en el que este vivid su com-
promiso politico. Periférica recupera ahora
esa obra, que fue editada por Gallimard en
2013y que posee tanto una gran minuciosi-
dad documental como un inusual sesgo lite-
rario. Cinco anos después de su publicacion
(el 12 de septiembre de 2018) Emmanuel
Macron reconocio la responsabilidad de Fran-
cia en aquel asesinato de Estado. I. E.
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Pongamos que hablo de Madrid

‘Madrid' es espléndido un libro de regalo, y estos
no se leen de la primera a la Ultima pagina, basta
con picotear aca y alla y admirar las ilustraciones,
variadas y bien seleccionadas, y que cuentan con
precisos y a menudo muy literarios pies de foto

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Seria un error simplificar dicien-
do que en el libro sobre Madrid
que ha escrito Andrés Trapiello
resulta imprescindible todo lo
que solo podria haber escrito An-
drés Trapiello y sobra todo lo que
podria haber escrito cualquier
aplicado cronista de Madrid,
como Federico Carlos Sainz de
Robles, o cualquier anénimo re-
dactor de la Wikipedia.

No todo lo que solo podria ha-
ber escrito resulta imprescindi-
ble. Disuenan unas opiniones po-
liticas ya bien conocidas por for-
mar parte del argumentario de
cierta derecha mas o menos ex-
trema: hubo tres golpes de Es-
tado contra la Republica, uno de
ellos encabezado por Indalecio
Prieto; el gobierno «alenté ma-
nifestaciones multitudinarias de
neto caracter ideoldgico que lan-
zaron la epidemia a proporcio-
nes exponenciales»; un poeta no-
visimo y catalan hablé del «cie-
lo fascista de Madrid», pero «no
se le ley6é jamas nada, negro so-
bre blanco, de los lazos amari-
llos, lo cual a estas alturas, no
pasa ya ni del castano oscuro».

No se trata de que discorde-
mos o no de tales consideracio-
nes, sino de que distraen, nos sa-
can del libro y nos llevan a una
chillona tertulia. Una rigurosa
labor de edicion las habria eli-
minado, lo mismo que las no es-
casas jeremiadas sobre el mal-
trato a que sometio cierta pren-
sa cultural a su obra literaria: que

si un resenista ech6 de menos a
Koldo Michelena en ‘Las armas
y las letras’, que si un tal Juan
Palomo (un humoristico pseudoé-
nimo colectivo) dijo no esperar
mucho de una de sus novelas a
punto de aparecer, que si le nin-
gunearon en la prensa por edi-
tar en Trieste a escritores que no
estaban de moda.

Sobran muchas cosas meno-
res en este Madrid, pero los lec-
tores de Andrés Trapiello saben
que no seria Andrés Trapiello si
no pusiera tanto o0 mas empeno
en sus perecederas opiniones
politicas y en sus caprichos tipo-
graficos (ha pasado de sustituir
«a»y «0o» como marca de género
por una estrellita a escribir las
palabras de otro idioma tal como
suenan: estrimin, gosdivin) que
en lo que sabe hacer mejor que
nadie.

«El dia en que decidi venir a
Madrid fue el mas importante de
mi vida», comienza el volumen,
dando inicio a un conmovedor
relato autobiografico, con mu-
cho de novela picaresca, que figu-
rard sin duda entre las obras mas
conmovedoras de Andrés Tra-
piello cuando se decida a publi-
carlo adecuadamente. Ahora apa-
rece troceado sin que se entien-
dan muy bien los motivos para
ello. O se entienden demasiado
bien: se trata de una argucia para
ir dando los datos eruditos que
resultan imprescindibles en un
libro de encargo sobre Madrid.
La primera interrupcion esta he-
cha con cierta gracia y copia el

modelo cervantino de dejar a los
combatientes con las espadas en
alto. Tras una discusién familiar,
abandona Trapiello a los dieci-
siete anos su casa en Leon para
dirigirse a Madrid. Cuando inte-
rrumpe de pronto la narracion
para un largo pegote erudito so-
bre el origen del nombre de Ma-
drid, escribe: «El expreso de La
Coruna puede esperar. Tenemos
tiempo».

Sila primera interrupcion tie-
ne cierta gracia y parece un re-
curso literario, las siguientes ya
Se ven como un truco para mez-
clar cosas que no casan dema-
siado bien. Sobran todas esas in-
terrupciones de cronista muni-
cipal o habrian encontrado su si-
tio en la parte final, entre los ‘Re-
tales madrilenos’ —‘Madrid y la
historia’, ‘Madrid y sus reyes’,
‘Madrid y la arquitectura’—, algu-
nos de los cuales, por cierto, re-
piten lo que ya se ha dicho an-
tes, y en ocasiones mas de una
vez, como que Mesonero Roma-
nos se dedicaba a especular con
solares del centro de Madrid.

‘La novela de un joven pobre’,
llamémosla asi, las andanzas de
un joven ambicioso servidor de
muchos amos, los azares que le
llevan al triunfo literario (el en-
cargo de una biografia sobre Cer-
vantes o la promesa de un pre-
mio para un libro sobre los es-
critores y la guerra civil), es una
de las piezas maestras que con-
tiene ese libro, aunque incom-
prensiblemente desmembrada.

Hay otras, por supuesto, y tie-
nen que ver con Madrid, pero no
con el remoto Madrid de moros
y cristianos o de los milagros de
San Isidro (erudiciones al alcan-
ce de cualquier aplicado jorna-
lero de la pluma), sino con el Ma-
drid vivido, el que ya es para Tra-
piello carne de su carne y san-

gre de su sangre: espléndida la
descripcién de la calle conde de
Xiquena, en la que vive desde
hace cuarenta anos, de la cerca-
na plaza de Paris, de los rinco-
nes galdosianos, del Museo Ro-
mantico... No defraudard este vo-
lumen a los muchos admirado-
res de Andrés Trapiello, a quie-
nes le consideran uno de los es-
critores fundamentales de
nuestro tiempo —soy uno de
ellos—, pero sin duda pondra a
prueba su paciencia, como ha
puesto la mia.

Cuando Trapiello parece que
lo ha dicho todo sobre Madrid
—entremezclando recreacion au-
tobiografica, acarreo eruditoy,
hacia el final, desahogos perso-
nales quiza no demasiado perti-
nentes—, se da cuenta de que le
ha quedado fuera mucho mate-
rial y anade una serie de capitu-
lillos de muy desigual interés. Lo
mejor son las selecciones perso-
nales que anade al final de algu-
nos de ellos: sus diez edificios
preferidos, los mejores libros so-
bre Madrid, los museos, los par-
quesy jardines... Quiza en estos
apéndices deberia haberse limi-
tado a los recuentos personales,
siempre con alguna ocurrencia
original, con algin punto de vis-
ta inédito, y haber hecho mas
caso de lo que él mismo afirma
en ‘Madrid y la arquitectura’: «La
Wikipedia da cuenta de su his-
toria y de sus arquitectos, asi
como de todo lo que he citado
aqui, por lo que le ahorro al lec-
tor mas pormenor».

No siempre nos lo ahorra, aun-
que también le gustan las elip-
sis. Divagando sobre restauran-
tes se refiere a «<la memorable
noche en que Cayetana concer-
té una cena con Savater, Isabel
Preysler, Mirian, nosotros dos y
Vargas Llosa, con el que el habia

MADRID
ANDRES TRAPIELLO

Editorial: Destino. Barcelona, 2020.
560 paginas. Precio: 24,90 euros

contraido una de esas deudas
que no se saldan con nada».

No nos dice cudl es esa deuda,
pero si se trata de la que se men-
ciona en el epilogo (donde se ana-
den mas apuntes «que no cabian
en otra parte»), el prologo a su
traduccion del Quijote, pues tam-
poco parece que fuera para tan-
to.

Para Trapiello, al contrario que
para Mies Van der Rohe, menos
no es mas, sino que mas es mas,
mucho mds. Entre esos ‘retales’
de la segunda parte incluye un
«breve repertorio madrileno»,
una especie de glosario que po-
dria haber dado para un libro al
estilo de otro de los suyos, ‘El arca
de las palabras’. Y por si no fue-
ra suficiente, como si quisiera
caricaturizarse a si mismo, al fi-
nal copia todos los nombres de
personas que viven o han pasa-
do por Madrid y que figuran en
sus agendas telefénicas: unos
cuantos cientos.

Pero quiza todos estos repa-
ros se deban a un error de lectu-
ra por mi parte: ‘Madrid’ es un
libro de regalo, un espléndido re-
galo para estas fechas, y los li-
bros de regalo no se leen de la
primera a la ultima pagina, como
he hecho yo, basta con picotear
acay alld y admirar las ilustra-
ciones, variadas y bien seleccio-
nadas, y que cuentan con preci-
sos y a menudo muy literarios
pies de foto del autor del volu-
men.



